

# মৃণালিনী ।

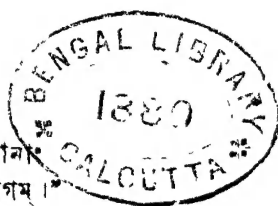


শ্রী রাক্ষসচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত ।



"বিভর্ষি চাকরমনির্বৃত্তানাং  
মৃণালিনী হৈমমিবোপরাগম্ ।"



সপ্তম সংস্করণ ।

কলিকাতা

শ্রী উমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ।



১৮৮৩



PRINTED BY SARACHCHANDRA DEVA  
AT THE VINA PRESS  
37, Machuabazar Street,—Calcutta.

---

বঙ্গকবিকুলতিলক

শ্রীযুক্ত বাবু দীনবন্ধু মিত্র

স্বকুণপ্রদানকে

এই গ্রন্থ

প্রণয়োপহার স্বরূপ

উৎসর্গ

করিলাম ।

# যুগালিনী ।

## প্রথম খণ্ড ।

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

#### আচার্য্য ।

একদিন প্রয়াগতীর্থে, গঙ্গায়মুনা-সঙ্গমে, অপূর্ব প্রাবৃট্-  
নাস্তশোভা প্রকটিত হইতেছিল। প্রাবৃট্‌কাল, কিন্তু মেঘ  
ই, অথবা যে মেঘ আছে, তাহা স্বর্ণময় তবঙ্গমালাবৎ পশ্চিম  
গগনে শিবাঙ্ক কবিতেছিল। সূর্য্যদেব অন্তে গমন করিয়াছিলেন।  
ধীর জলসঞ্চাবে গঙ্গা যমুনা উভয়েই সম্পূর্ণরীরা, যৌবনের  
রিপূর্ণতায় উন্মাদিনী, যেন দুই ভগিনী ক্রীড়াচ্ছলে পরস্পরে  
গলিঙ্গন করিতেছিল। চঞ্চল বসনাগ্রভাগবৎ তরঙ্গমালা পবন-  
ডিত হইয়া কুলে প্রতিঘাত করিতেছিল।

একখানি ক্ষুদ্রতবণীতে দুইজন মাত্র নাবিক। তরঙ্গী অস-  
হ্য সাহসে সেই দুর্দমনীষ যমুনা ব্রহ্মোত্তোবেগে আবোদ্ধ  
প্রয়াগেব ঘাটে আসিয়া লাগিল। একজন নৌকায়  
ল, একজন তীবে নামিল। যে না, তাহার নবীন যৌবন,  
চ, বলিষ্ঠ দেহ, যোদ্ধবংশ। মস্তকে উষ্ণ, অঙ্গে কবচ,



## মুণালিনী ।

করে ধনুর্কান, পৃষ্ঠে তুণীর, চরণে অমুপদীনা । এই বীরাকার পুরুষ পরম সুন্দর । ঘাটের উপরে, সংসারবিরাগী পুণ্যপ্রসাদী দিগের কতকগুলি আশ্রম আছে । তন্মধ্যে একটি মুণ্ড কুটীরে এই যুবা প্রবেশ করিলেন ।

কুটীরমধ্যে এক ব্রাহ্মণ কুশাসনে উপবেশন করিয়া জুপে নিযুক্ত ছিলেন ; ব্রাহ্মণ অতি দীর্ঘাকার পুরুষ ; শরীর ওক্ষ ; আয়ত মুখমণ্ডলে শ্বেতশ্মশ্রু বিরাজিত ; ললাট ও ঠোঁট বিন্দুকেশ তালু দেশে অল্পমাত্র বিভ্রাতশোভা । ব্রাহ্মণের কাস্তি স্ত্রীর এবং কটাক্ষ কঠিন ; দেখিলে তাঁহাকে নিদ্রয় বা অভক্তিভাজন বলিয়া বোধ হইত। সন্তান ছিল না, অথচ শঙ্কা হইত আগন্তুককে দেখিবামাত্র তাঁহার সে পরুষতাব যেন দু- মুখের গান্তীর্ধ্যমধ্যে প্রসাদের সঞ্চাব হইল । আগন্তুক, ব্রাহ্মণে প্রণাম করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । ব্রাহ্মণ আশীর্ব্বাদ করিয়া কহিলেন,

“বৎস হেমচন্দ্র, আমি অনেক দিবসাবধি তোমার প্রতীক্ষ করিতেছি ।”

হেমচন্দ্র বিনীতভাবে কহিলেন, “অপবাদ গ্রহণ করিবেন না, দিল্লীতে কার্য্য সিদ্ধ হয় নাই । পরন্তু যখন আমার পশ্চাৎসামী হইয়াছিল ; এই জন্ত কিছু সতর্ক হইয়া আসিতে হইয়াছিল । তজ্জন্তু বিলম্ব হইয়াছে ।”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “দিল্লীর সম্বাদ আমি স্পষ্ট শুনিয়াছি বখতিয়ার খিলজিকে হাতীতে মারিত, ভালই হইত, দেবতাজ পশুহস্তে নিপাত হইত । তুমি কেন তার প্রাণ বাঁচাই গেলেন ।

হেমচন্দ্র । তাহাকে সহস্রে বুদ্ধে মারিব বলিয়া । সে অী পিতৃশত্রু আমার পিতার রাজ্যচোর । আমারই সে বধা ।

## আচার্য্য ।

ব্রাহ্মণ । তবে তাহার উপর যে হাতী রাগিয়া আক্রমণ করিয়াছিল, তুমি বখ্তিয়ারকে না মারিয়া সে হাতীকে মারিলে কেন ?

হেমচন্দ্র । আমি কি চোরের মত বিনা যুদ্ধে শত্রু মারিব ? আমি মগধবিজ্ঞেতাকে যুদ্ধে জয় করিয়া পিতার রাজ্য উদ্ধার করিব । নহিলে আমার মগধ-রাজপুত্র আমি কলঙ্ক ।

ব্রাহ্মণ কিংবা পরুষভাবে কহিলেন, “এ সকল ঘটনা ত অনেক দিন হইয়া গিয়াছে, ইহার পূর্বে তোমাব এখানে আমার সম্ভাবনা ছিল । তুমি কেন বিলম্ব করিলে ? তুমি মথুরায় গিয়াছিলে ?”

হেমচন্দ্র অধোবদন হইলেন । ব্রাহ্মণ কহিলেন, “বুঝিলাম তুমি মথুরায় গিয়াছিলে, আমার নিষেধ গ্রাহ্য কর নাই । যাহাকে দেখিতে মথুরায় গিয়াছিলে, তাহার কি সাক্ষাৎ পাইয়াছ ?”

এবার হেমচন্দ্র রুক্ষভাবে কহিলেন, “সাক্ষাৎ বে পাইলাম না যে আপনারই দয়া । মুণালিনীকে আপনি কোথায় পাঠাইয়াছেন ?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আমি বে কোথায় পাঠাইয়াছি, ভাড়া তুমি কি প্রকারে সিদ্ধান্ত করিলে ?”

হে মাধবাচার্য্য ভিন্ন এ মন্তব্য কহার ? আমি মুণালিনীর ধাত্রীর মুখে শুনিলাম যে, মুণালিনী আমার আজ্ঞা দেখিয়া কোথায় গিয়াছে, আর তাহার উদ্দেশ্য নাই । আমার আজ্ঞা আপনি পাঠেয় জন্য চাহিয়া লইয়াছিলেন । আজ্ঞাটির পরিবর্তে অন্যরূপ দিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু আপনি লন নাই । তথ্যই আমি সন্ধিহান হইয়াছিলাম, কিন্তু আপনাকে অদেয় আমার কিছুই নাই, এই জন্যই বিনাবিবাদে আজ্ঞাটি দিয়া-

## মৃণালিনী ।

ছিলাম। কিন্তু আমার সে অসতর্কতার আপনাই সমুচিত প্রতিকূল দিয়াছেন।

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “যদি তাহাই হয়, আমার উপর রাগ করিও না। তুমি দেবকার্য্য না স্মাধিলে কে সাধিবে? তুমি যবনকে না তাড়াইলে কে তাড়াইবে? যবননিপাত তোমার এক মাত্র ধ্যানস্বরূপ হওয়া উচিত। এখন মৃণালিনী তোমার মন অধিকার করিবে কেন? একবার তুমি মৃণালিনী আশায় মথুরায় বসিয়াছিলে বলিয়া তোমার বাপের রাজ্য হারায়াছে। যবনাগমন কালে হেমচন্দ্র যদি মথুরায় না থাকিয়া মগধে থাকিত, তবে মগধজয় কেন হইবে? আবার কি সেই মৃণালিনীপাশে বদ্ধ হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিবে? মাধবাচার্য্যের জীবন থাকিত তাহা হইবে না। সুতরাং যেখানে থাকিলে তুমি মৃণালিনীকে পাইবে না, আমি তাহাকে সেইখানে রাখিয়াছি।”

হে। আপনার দেবকার্য্য আপনি উদ্ধার করুন; আমি এই পর্য্যন্ত।

মা। তোমার ছুঁকুড়ি ঘটিতেছে। এই কি তোমার দেবভক্তি? ভাল তাহাই না হউক, দেবতারা আশ্চর্য্য সাধন জন্য তোমার নায় মনুষ্যের সাহায্যেব অপেক্ষা করেন না। কিন্তু তুমি কাপুরুষ যদি না হও, তবে তুমি কি প্রকারে শত্রুশাসন হইতে অবসর পাইতে চাও? এই কি তোমার বীরগর্ভ? এই কি তোমার শিক্ষা? রাজবংশে জন্মিয়া কি প্রকারে আপনার রাজ্যোদ্ধারে বিমুখ হইতে চাচ্ছিছ?।

হে। রাজ্য—শিক্ষা—গর্ভ অতল জলে ডুবিয়া যাউক।

মা। নরোধম! তোমার জননী কেন তোমাকে দশমান দশদিন গর্তে ধারণ করিয়া বহুগাভোগ করিয়াছিল? কেনই বা দ্বাদশবর্ষ দেবারান্ন ত্যাগ করিয়া এ পাষণ্ডকে সকল বিদ্যা শিখাইলাম?

## আচার্য্য ।

মাধবাচার্য্য অনেকক্ষণ নীরবে করলখকপোল হইয়া রহিলেন । ক্রমে হেমচন্দ্রের অনিন্দ্য গৌর মুখকান্তি মধ্যাহ্ন মরীচি-বিশোধিত স্থলপদ্মবৎ আরক্তবর্ণ হইয়া আসিতেছিল ; কিন্তু গভাগ্নিগিরি-শিখর-তুল্য, তিনি স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন । পরিশেষে, মাধবাচার্য্য কহিলেন, “হেমচন্দ্র, ধৈর্য্যাবলম্বন কর । মৃণালিনী কোথায় তাহা বলিব—মৃণালিনীর সহিত তোমার বিবাহ দেওয়াই গী কিন্তু এক্ষণে আমার পরামর্শের অনুবর্তী হও, আগে আপনার কাজ সাধন কর ।

হেমচন্দ্র কহিলেন, “মৃণালিনী কোথায় না বলিলে আমি যবনবধের জন্ত অন্ত স্পর্শ করিব না ।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আর যদি মৃণালিনী মরিয়া থাকে ?”

হেমচন্দ্রের চক্ষু হইতে অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গত হইল । তিনি কহিলেন, “তবে সে আপনারই কাজ ।” মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আমি স্বীকার করিতেছি, আমিই দেবকাস্যের কণ্টককে বিনষ্ট করিয়াছি ।”

হেমচন্দ্রের মুখকান্তি বর্ষণোন্মুখ মেঘবৎ হইল । ত্রস্তহস্তে ধনুকে শরসংযোজন করিয়া কহিলেন, “যে মৃণালিনীর বধকর্তা, সে আমার বধ্য । এই শরে গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্যা উভয় ছদ্ম্ভিয়া সাধন কারব ।”

মাধবাচার্য্য হাস্ত করিলেন, কহিলেন “গুরুহত্যায় ব্রহ্মহত্যায় তোমার ব্রত আমোদ, স্ত্রীহত্যায় আমার ভুত নহে । এক্ষণে তোমাকে পাতকের ভাগী হইতে হইবে না । মৃণালিনী জীবিতা আছে । পরে তাহার সন্ধান করিয়া সাক্ষাৎ কর । এক্ষণে আমার আশ্রয় হইতে স্থানান্তরে যাও । আশ্রম কলুষিত করিও না ; অপাঙ্গ আমি কোন ভাঙ্গ দিই না ।” এই বলিয়া মাধবাচার্য্য পূর্ববৎ জপে নিযুক্ত হইলেন ।

## মৃণালিনী ।

হেমচন্দ্র আশ্রম হইতে নির্গত হইলেন । ঘাটে আসিয়া ক্ষুদ্র তরণী আরোহণ করিলেন । যে দ্বিতীয় ব্যক্তি নোকার ছিল, তাহাকে বলিলেন, “দিগ্বিজয় ! নোকা ছাড়িয়া দাও ।”

দিগ্বিজয় বলিল, “কোথায় যাইব ?” হেমচন্দ্র বলিলেন, “যেখানে ইচ্ছা—যমালয় ।”

দিগ্বিজয় প্রভুব স্তম্ভে বুদ্ধিত । অক্ষুটস্বরে, কহিল, “সেটা অল্প পথ ।” এই বলিয়া সে তরণী ছাড়িয়া দিয়া স্রোতের প্রতিকূলে বাহিতে লাগিল ।

হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া শেষে কহিলেন, “দূর হউক ! ফিরিয়া চল ।”

দিগ্বিজয় নোকা ফিরাইয়া পুনরপি প্রয়াগের ঘাটে উপনীত হইল । হেমচন্দ্র লক্ষ্যে তীরে অবতরণ করিয়া পুনর্বার মাধবাচার্য্যের আশ্রমে গেলেন ।

তাহাকে দেখিয়া মাধবাচার্য্য কহিলেন, “পুনর্বার কেন আনিয়াছ ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই স্বীকার করিব । মৃণালিনী কোথায় আছে আজ্ঞা করুন ।”

মা' । তুমি সত্যবাদী—আমাব আজ্ঞাপালন করিতে স্বীকার করিলে, ইহাতেই আমি সন্তুষ্ট হইলাম । গোড়নগরে এক শিবোব বাটীতে মৃণালিনীকে রাখিয়াছি । তোমাকেও সেই-প্রদেশে যাইতে হইবে, কিন্তু তুমি তাহার সাক্ষাৎ পাইবে না—শিবের প্রতি আমার বিশেষ আজ্ঞা আছে যে, যতদিন মৃণালিনী তাহার গৃহে থাকিবে, ততদিন সে পুরুষান্তরের সাক্ষাৎ না পায় ।

হে' । সাক্ষাৎ না পাই, যাহা বলিলেন, ইহাতেই অগ্রসর চরিতার্থ হইলাম । এক্ষণে কি কার্য্য করিতে হইবে অমুমতি করুন ।

## আচার্য্য ।

তুমি দিল্লী গিয়া যবনের মন্ত্রণা কি জানিয়া আসিয়াছ ?

হে। যবনেরা বঙ্গবিজয়ের উদ্যোগ করিতেছে। অতি দ্বরার  
বখ্তিয়ার খিলজি সেনা লইয়া, গোড়ে যাত্রা করিবে।

মাধবাচার্য্যের মুখ হর্ষপ্রফুল্ল হইল। তিনি কহিলেন, “এত  
দিনে বিধাতা বুঝি এ দেশের প্রতি সদয় হইলেন।”

হেমচন্দ্র একতান মনে মাধবাচার্য্যের প্রতি চাহিয়া তাঁহার  
কথার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মাধবাচার্য্য বলিতে  
লাগলেন,

“কয়মাস পর্য্যন্ত আমি কেবল গণনায় নিযুক্ত আছি। গণ-  
নায় যাহা ভবিষ্যৎ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহা ফলিবার  
উৎস্রম্ব হইয়াছে।”

হেম। কি প্রকার ?

মা। গণিয়া দেখিলাম যে, যবনসাম্রাজ্য-ধ্বংস বঙ্গরাজ্য  
হইতে আরম্ভ হইবে।

হে। তাহা হইতে পারে। কিন্তু কতকালেই বা তাহা  
হইবে ? আর কাহা কর্তৃক ?

মা। তাহাও গণিয়া স্থির করিয়াছি। যখন পশ্চিমদেশীয়  
বণিক্ বঙ্গরাজ্যে অস্ত্রধারণ করিবে, তখন যবনরাজ্য উৎসন্ন  
হইবেক।

হে। তবে আমার জয়লাভের কোথা সম্ভাবনা ? আমি  
ত বণিক্ নহি।

মা। তুমিই বণিক্। মথুরায় যখন তুমি যুগলিনীর প্রয়াসে  
দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলে, তখন তুমি কি ছলনা করিয়া তথায়  
বাস করিতে ?

হে। আমি তখন বণিক্ বলিয়া মথুরায় পরিচিত ছিলাম  
বটে।

মা। স্মৃত্যং তুমিই পশ্চিমদেশীয় বণিক্। গোড়রাজ্যে গিয়া তুমি অস্ত্রধারণ করিলেই যবননিপাত হইবে। তুমি আমার নিকট প্রতিশ্রুত হও যে, কাল প্রাতেই গৌড়ে যাত্রা করিবে। যে পর্য্যন্ত সেখানে না যবনের সহিত যুদ্ধ কর, সে পর্য্যন্ত মৃণালিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিবে না।

হেমচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “তাহাই স্বীকার করিলাম। কিন্তু একা যুদ্ধ করিয়া কি করিব?”

মা। গোড়েশ্বরের সেনা আছে।

হে। থাকিতে পারে—সে বিষয়েও কতক সন্দেহ; কিন্তু যদি থাকে, তবে তাহারা আমার অধীন হইবে কেন?

মা। তুমি আগে যাও। নবদ্বীপে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। সেইখানেই গিয়া ইহার বিহিত উদ্যোগ করা যাইবে। গোড়েশ্বরের নিকট আমি পরিচিত আছি।

“যে আজ্ঞা” বলিয়া হেমচন্দ্র প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন।

যতক্ষণ তাঁহার বীরমূর্ত্তি নয়নগোচর হইতে লাগিল, আচার্য্য ততক্ষণ তৎপ্রতি অনিমিকলোচনে চাহিয়া রহিলেন। আর যখন হেমচন্দ্র অদৃশ্য হইলেন, তখন মাধবাচার্য্য মনে মনে বলিতে লাগিলেন,

“যাও, বৎস! প্রতিপদে বিজয় লাভ কর। যদি ব্রাহ্মণ-বংশে আমার জন্ম হয়, তবে তোমার পদে কুশাকুরও বিধিবে না। মৃণালিনী! মৃণালিনী পাখিরে আমি তোমারই জন্মোপজ্জরে বাধিয়া রাখিয়াছি। কিন্তু কি জানি, পাছে তুমি তাহার কল-ধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া বড় কাজ ভুলিয়া যাও, এইজন্য তোমার পরম-মঙ্গলাঙ্কাজী ব্রাহ্মণ তোমাকে কিছুদিনের জন্য মনস্কীড়া দিচ্ছে।”

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

### পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী ।

লক্ষণাবতী নিবাসী হৃষীকেশ সম্পন্ন বা দরিদ্র ব্রাহ্মণ নহেন । তাঁহার বাসগৃহে বিলক্ষণ সৌষ্ঠব ছিল । তাঁহার অন্তঃপুরমধ্যে মথায় দুইটি তুফানী কক্ষ প্রাচীরে আলেখ্য লিখিত ছিলেন, তথায় পাঠক মহাশয়কে দাঁড়াইতে হইবে । উভয় রমণীই আত্মকর্মে সর্বিশেষ যোনোভিনিবেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু তন্নিবন্ধন পর-  
স্পরের সহিত কথোপকথনের কোন বিষয় জন্মিতেন নাই । সেই কথোপকথনের মধ্যভাগ হইতে পাঠক মহাশয়কে শুনাইতে আরম্ভ করিব ।

এক যুবতী অপরকে কহিলেন, “কেন, মণিমালিনি, কথায় উত্তর দিস্ না কেন ? আমি সেই রাজপুত্রটির কথা শুনিতে ভালবাসি ।”

“সই মণিমালিনি ! তোমার সুখের কথা বল, আমি আনন্দে শুনিব ।”

মণিমালিনী কহিল, “আমার সুখের কথা শুনিতে শুনিতে আমিই জ্বালাতন হইয়াছি, তোমাকে কি শুনাষ্টব ?”

মৃণাল :—তুমি শোন কার কাছে—তোমার স্বামীর কাছে ?

মণি । নহিলে আর কারও কাছে বড় শুনিতে পাই না । এই পদ্মটি কেমন আঁকিলাম দেখ দেখি ?

মৃণাল । ভাল হইয়াও হয় নাই । জল হইতে পদ্ম অনেক উজ্জ্বল আছে, কিন্তু সরোবরে সেরূপ থাকে না ; পদ্মের বোটা জলে লাগিয়া থাকে, চিত্রেও সেইরূপ হইবে । আর কয়েকটা



পদ্মপত্র আঁক ; নহিলে পদ্মের শোভা স্পষ্ট হয় না । আরও,  
পার যদি, উহার নিকট একটি রাজহাঁস আঁকিয়া দাও

মণি । হাঁস এখানে কি করিবে ?

মৃ । তোমার স্বামীর মত পদ্মের কাছে সুখের কথা  
কহিবে ।

মণি । (হাসিয়া) । “হুই জনেই সুকণ্ঠ বটেগ” কিন্তু আমি  
হাঁস লিখিব না । আমি সুখের কথা শুনিয়া মনিয়া জালাতন  
হইয়াছি ।”

মৃ । তবে একটি খঞ্জন আঁক ।

খঞ্জন আঁকিব না । খঞ্জন পাখা বাহির করিয়া উড়িয়া  
ধাইবে । এ ত মৃণালিনী নহে যে, স্নেহ-শিকলে বাঁধিয়া রাখিব ।

মৃ । খঞ্জন যদি এমনই দৃষ্ট হয়, তবে মৃণালিনীকে যেমন  
পিঞ্জরে পুরিয়াছ খঞ্জনকেও সেইরূপ করিও !

ম । আমরা মৃণালিনীকে পিঞ্জরে পূরি নাই—সে আপনি  
আসিয়া পিঞ্জরে ঢুকিয়াছে ।

মৃ । সে মাধবাচার্য্যের গুণ ।

ম । সখি, তুমি কতবার বলিয়াছ যে, মাধবাচার্য্যের সেই  
নিষ্ঠুর কাজের কথা সবিশেষ বলিবে । কিন্তু কই, আজও  
বলিলে না । কেন তুমি মাধবাচার্য্যের কথায় পিতৃগৃহ ত্যাগ  
করিয়া আসিলে ?

মৃ । মাধবাচার্য্যের কথায় আসি নাই । মাধবাচার্য্যকে আমি  
চিনিতাম না । আমি ইচ্ছাপূর্ব্বকও এখানে আসি নাই । এক  
দিন সন্ধ্যার পর, আমার দাসী আমাকে এই আঙ্গুটি দিল ; এবং  
বলিল যে, যিনি এই আঙ্গুটি দিয়াছেন, তিনি ফুলবাগানে অঙ্গেকা  
করিতেছেন । আমি দেখিলাম যে, উহা হেমচন্দ্রের সন্দেশের  
আঙ্গুটি । তাঁহার সাক্ষাতের অভিলাষ থাকিলে তিনি এই

আজটি পাঠাইয়া দিতেন । আমাদিগের বাটীর পিছনেই বাগান ছিল । যুগুনা হইতে শীতল বাতাস সেই বাগানে নাচিয়া বেড়াইত । তথায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইত ।

মণিমালিনী কহিলেন, “ঐ কথাটি মনে পড়িলেও আমার বড় অসুখ হয় । তুমি কুমারী হইয়া কি প্রকারে পুরুষের সহিত গোপনে প্রণয় করিতে ?

মৃ। অসুখ দেই সখি—তিনিই আমার স্বামী । তিনি ভিন্ন অন্য কেহ কথায় আমার স্বামী হইবে না ।

ম। কিন্তু এপর্যন্ত ত তিনি স্বামী হইষেন নাই । রাগ করিও না, সখি ! তোমাকে ভগিনীর স্থায় ভালবাসি ; এই জন্য বলিতেছি ।

মণিমালিনী অধোবদনে বহিলেন । ক্ষণেক পরে চক্ষের জল মুছিলেন । কহিলেন, “মণিমালিনি ! এ বিদেশে আমার আত্মীয় কেহ নাই । আমাকে ভাল কথা বলে এমনত কেহ নাই । যাহারা আমাকে ভালবাসিত, তাহাদিগের সহিত যে, আর কখন সাক্ষাৎ হইবে, সে ভবসাও করি না । কেবলমাত্র তুমি আমার সখী—তুমি আমাকে ভাল না বাসিলে কে আর ভালবাসিবে ?”

ম। আমি তোমাকে ভালবাসিব, ভালবাসিয়াও থাকি, কিন্তু যখন ঐ কথাটি মনে পড়ে, তখন মনে কবি—

মণিমালিনী পুনশ্চ নীচবে রোদন করিলেন । কহিলেন, “সখি, তোমার মূখে এ কথা আমার সহ্য হয় না । যদি তুমি আমার নিকটে শপথ কব যে, যাহা বলিব তাহা এ সংসাবে কাহারও নিকটে ব্যক্ত করিবে না, তবে তোমার নিকট স্বেচ্ছায় কথা প্রকাশ করিয়া বলিতে পারি । তাহা হইলে তুমি আমার ভালবাসিবে ।

ম। আমি শপথ করিতেছি ।

মৃ। তোমার চুলে দেবতার ফুল আছে। তাহা ছুয়ে শপথ কর।

মণিমালিনী তাই করিলেন।

তখন মৃণালিনী মণিমালিনীর কাণে যাহা কহিলেন, তাহার এক্ষণে বিস্তারিত ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। শ্রবণে মণিমালিনী পরম প্রীতি প্রকাশ করিলেন। গোপন কথা সমাপ্ত হইল।

মণিমালিনী কহিলেন, “তাহার পর, মধুবাচার্য্যের সঙ্গে তুমি কি প্রকারে আসিলে? সে বৃত্তান্ত বলিতেছি—ল, বল।”

মৃণালিনী কহিলেন, “আমি হেমচন্দ্রের আঙ্গটি দেখিয়া তাঁকে দেখিবার ভরসায় বাগানে আসিলে দূতী কহিল যে, রাজপুত্র নোকায় আছেন, নৌকা তীবে লাগিয়া রহিয়াছে। আমি অনেক দিন রাজপুত্রকে দেখি নাই। বড় ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তাই বিবেচনাশূন্য হইলাম। তীরে আসিয়া দেখিলাম যে, যথার্থই একখানি নৌকা লাগিয়া রহিয়াছে। তাহার বাহিরে এক জন পুরুষ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, মনে করিলাম যে, রাজপুত্র দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। আমি নৌকার নিকট আসিলাম। নৌকার উপর যিনি দাঁড়াইয়াছিলেন, তিনি আমার হস্ত ধরিয়া নোকায় উঠাইলেন। অমনি নাবিকেরা নৌকা খুলিয়া দিল। কিন্তু আমি স্পর্শই বুঝিলাম যে, এ ব্যক্তি হেমচন্দ্র নহে।”

মণি। আর অমনি তুমি চীৎকার করিলে?

মৃ। চীৎকার করি নাই। একবার ইচ্ছা হইয়াছিল বটে, কিন্তু চীৎকার আসিল না।

মণি। আমি হইলে জলে ঝাপ দিতাম।

মৃ। হেমচন্দ্রকে না দেখিয়া কেন মরিব?

মণি। তার পর কি হইল?

মৃ। প্রথমেই সে ব্যক্তি আমাকে “মা বলিল! আমি

তোমাকে মাতৃসম্বোধন করিতেছি—আমি তোমার পুত্র, কোন আশঙ্কা করিও না। আমার নাম মাধবাচার্য্য, আমি হেমচন্দ্রের গুরু। কেবল হেমচন্দ্রের গুরু এমন নহি; ভারতবর্ষের রাজ-পণের মধ্যে অনেকের সহিত আমার সেই সম্বন্ধ। আমি এখন কোন দৈবকার্য্যে নিমুক্ত আছি, তাহাতে হেমচন্দ্র আমার প্রধান সহায়; তুমি তাহার প্রধান বিপ্র।” আমি বলিলাম, ‘আমি বিপ্র?’ মাধবাচার্য্য কহিলেন, “তুমিই বিপ্র। যবনদিগের জয় করা, হিন্দুরাজ্যের পুনরুদ্ধার করা, সুসাধ্য কর্ম্ম নহে; হেমচন্দ্র ব্যতীত কাহারও সাধ্য নহে; হেমচন্দ্রও অনন্যায়না না হইলে তাঁর দ্বারাও এ কাজ সিদ্ধ হইবে না। যত দিন তোমার সাক্ষাৎলাভ স্থলভ থাকিবে, তত দিন হেমচন্দ্রের তুমি ভিন্ন অন্য ভ্রত নাই—সুতরাং যবন মাঝে কে? আমি কহিলাম, ‘বুঝিলাম প্রথমে আমাকে না মাঝিলে যবন মারা হইবে না। আপনার শিষ্য কি আপনার দ্বারা আঙ্গটি পাঠাইয়া দিয়া আমাকে মরিতে আঙ্গা কহিয়াছেন?’

মণি। এত কথা বুড়াকে বলিলে কি প্রকারে?

মু। আমার বড় রাগ হইয়াছিল, বুড়ার কথায় আমার হাড় জলিয়া গিয়াছিল, আর বিপদকালে লজ্জা কি? মাধবাচার্য্য আমাকে মুখেরা মনে করিলেন, মুহু হাসিলেন, কহিলেন, “আমি যে তোমাকে এইরূপে হস্তগত করিব, তাহা হেমচন্দ্র জানেন না।”

আমি মনে মনে কহিলাম তবে যাহার জন্য এ জীবন রাখিয়াছি, তাঁহার অনুমতি ব্যতীত সে জীবন ত্যাগ করিব না। মাধবাচার্য্য বলিতে লাগিলেন, ‘তোমাকে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে না—কেবল আপাততঃ হেমচন্দ্রকে ত্যাগ করিতে হইবে। ইহাতে তাঁহার পরম মঙ্গল। যাহাতে তিনি রাজ্যেশ্বর হইয়া তোমাকে রাজমহিষী করিতে পারেন, তাহা কি তোমার কর্তব্য

নহে? তোমার প্রণয়মন্ত্রে তিনি কাপুরুষ হইয়া রহিয়াছেন, তাঁহাব সে ভাব দূর করা কি উচিত নহে?’ আমি কহিলাম, “বাহা উচিত, তাহা তাঁহার নিজমুখে আমি শুনিতে পাইয়া থাকি। আমার সহিত সাক্ষাৎ যদি তাঁহার অনুচিত হয়, তবে তিনি কদাচ আমার সহিত আর সাক্ষাৎ করিবেন না।” মাধবাচার্য্য বলিলেন, “দালকে ভাবিয়া থাকে, দালক ও বুড়া উভয়ের বিবেচনাশক্তি তুল্য; কিন্তু তাহা নহে। হেমচন্দ্রের অপেক্ষা আমাদের পরিণামদর্শিনা যে বৈশী, তাহাতে সন্দেহ করিও না। আর তুমি সম্মত হও বা না হও, যাহা সম্ভব কবিয়াছি তাহা করিব। আমি তোমাকে দেশান্তরে লইয়া যাইব। গোড় দেশে অতি শাস্ত্রস্বভাব এক ব্রাহ্মণের বাটীতে তোমাকে রাখিয়া আসিব। তিনি তোমাকে আপন কন্যার জায় যত্ন করিবেন। এক বৎসর পরে আমি তোমার পিতাব নিকট তোমাকে আনিয়া দিব। আর সে সময়ে হেমচন্দ্র যে অবস্থায় থাকুন, তোমার সঙ্গে তাঁহাব বিবাহ দেওয়াইব, ইহা সত্য করিলাম।’ এই কথাতেই হউক, আব অগত্যাই হউক, আমি নিস্তক হইলাম। তাহাব পর এই খানে আসিয়াছি। ও কি ও সেই?

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

#### ভিখারিণী ।

সর্বাঙ্গ এই সকল কথাবার্ত্তা কহিতেছিলেন, এমন সময়ে কোমলকণ্ঠনিঃসৃত মধুর সঙ্গীত তাঁহাদিগের কর্ণরঞ্জে প্রবেশ করিল।

“মধুবাসিনি, মধুরহাসিনি,

শ্রামবিলাসিনি—রে !”

মৃণালিনী কহিলেন, “সই, কোথায় গান করিতেছে ?”

মণিমালিনী কহিলেন “বাহির বাড়ীতে গাইতেছে !”

গায়ক গাইতে লাগিল ।

“কল্লোল নাগরি, গেহ পরিহরি,”

কাহ্নেবাসিনী রে !”

মৃ । সর্ষি ! কৈ গাইতেছে জান ?

মণি । কোন ভিখারিণী হইবে ।

আবার গীত ।

“বৃন্দাবনধন গোপিনীমোহন,

কাহ্নে তু তেরাগী,—রে ;

দেশ দেশ পর, সো শ্রামহন্দর,

ফিবে তুয়া লাগি—রে ।”

মৃণালিনী বেগের সহিত কহিলেন, “সই ! সই ! উহাকে  
বাটার ভিতর ডাকিয়া আন ।”

মণিমালিনী গায়িকাকে ডাকিতে গেলেন । ততক্ষণ সে  
গাইতে লাগিল ।

“বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে,

বহুত পিয়াসা—রে ।

চন্দ্রমাশালিনী, বা মধুবাসিনী,

না মিটল আশা—রে ॥

স্যা নিশা—সমরি—”

এমন সময়ে মণিমালিনী উহাকে ডাকিয়া বাটার ভিতর  
আনিলেন ।

সে অন্তঃপুরে আসিয়া পূর্ববৎ গাইতে লাগিল ।

“সাঁ নিশা সমরি, কহলো সুন্দরী,

কাঁহা মিলে দেখা—রে ।”

শুনি যাওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী,

বনে বনে একা—রে ।”

মৃণালিনী তাহাকে কহিলেন, “তোমার দিব্য গলা, তুমি গীতটি আবার গাও ।”

গায়িকার বয়স ষোল বৎসর । ষোড়শী, ঐশ্বর্যাক্রান্ত এবং ফলস্বামী ! সে প্রকৃত কৃষ্ণবর্ণা । তাই বলিয়া তাহার গায়ে ভ্রমর বসিলে যে দেখা যাইত না, অথবা কালি মাখিলে জল মাখিয়াছে বোধ হইত, কিংবা জল মাখিলে কালি বোধ হইত, এমত নহে । যেরূপ কৃষ্ণবর্ণ আপনার ঘরে থাকিলে উজ্জ্বল শ্যাম-বর্ণ বলি, পরের ঘরে হইলে পাতুরে কালো বলি, ইহার সেইরূপ কৃষ্ণবর্ণ । কিন্তু বর্ণ যেমন হউক না কেন, ভিখারিণী কুরুপা নহে । তাহার অঙ্গ পরিষ্কার, সুমার্জিত, চাকচিক্য-বিশিষ্ট ; মুখখানি প্রফুল্ল, চক্ষু দুটি বড়, চঞ্চল, হাশুময় ; লোচন-তারানিবিড় কৃষ্ণ, একটি তারার পার্শ্বে একটি তিল । ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, রক্তপ্রভ, তদন্তরে অতি পরিষ্কার, অমলশ্বেত, কুল্লকলিকা-সন্নিভ দুই শ্রেণী দন্ত । কেশগুলিন সূক্ষ্ম, গ্রীবার উপরে মোহিনী কবরী, তাহাতে মৃণিকার মালা বেষ্টিত । যৌবনসঞ্চারে শরীরের গঠন সুন্দর হইয়াছিল, যেন কৃষ্ণ প্রান্তরে কোন শিল্পকার পুত্তল খোদিত করিয়াছিল । পরিচ্ছদ অতি সামান্য, কিন্তু পরিষ্কার—ধূলিকর্দমপরিপূর্ণ নহে । অঙ্গ একেবারে নিম্নত্ববণ নহে, অথচ অলঙ্কার গুলিন ভিখারীর যোগ্য বটে । প্রেক্ষাশীল পিতলের বলয় ; গলায় কাষ্ঠের মালা, নাসিকায় ক্ষুদ্র একটি তিলক, ক্রমধ্যে ক্ষুদ্র একটি চন্দনের টিপ । সে আঙ্গামত পূর্ববৎ গায়িতে লাগিল ।

“মথুরাবাসিনি, মধুরহাসিনি, শ্রামবিলাসিনি—রে ।\*  
 কহলে নাগরি, গেহ পরিহরি, কাহে বিবাসিনি—রে ॥  
 বৃন্দাবনধন, গোপিনীমোহন, কাহে তু তেয়াগী—রে ।  
 দেশ দেশ পর, সো শ্রামসুন্দর, ফিরে তুয়া লাগি—রে ॥  
 বিকচ নলিনে, যমুনাপুলিনে, বহুত পিয়াসা—রে ।  
 চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুবামিনী, না মিটল আশা—রে ॥  
 সা নিশা সমরি, কইলো সুন্দরী, কাঁহা মিলে দেখা—রে ।  
 শুনি, যাওয়ে চলি, বাজরি মুরলী, বনে বনে একা—রে ॥”

গীত সমাপ্ত হইলে মৃণালিনী কহিলেন, “তুমি সুন্দর গাও ।  
 সেই মণিমাণিনি, ইহাকে কিছু দিলে ভাল হয় । একে কিছু  
 দাও না ?”

মণিমাণিনি পুরস্কার আনিতে গেলেন, ইত্যবসরে মৃণালিনী  
 বালিকাকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “শুন, ভিখারিণী !  
 তোমার নাম কি ?”

ভিখা । আমার নাম গিবিজায়া ।

মৃ । তোমার বাড়ী কোথায় ?

গিরি । এই নগরেই থাকি ।

মৃ । তুমি কি গীত গাইয়া দিনপাত কর ?

গিরি । আর কিছুত জানি না ?

মৃ । তুমি গীত সকল কোথায় পাও ?

গিরি । যেখানে যা পাই তাই শিখি ।

মৃ । এ গীতটি কোথায় শিখিলে ?

গিরি । একটি বেণে আমাকে শিখাইয়াছে ।

মৃ । সে বেণে কোথায় থাকে ?

গি । এই নগরেই আছে ।

\* এই গীত ডিমে তেতলা ভাল যোগে জয়জয়ন্তী রাগিণীতে গেয় ।



মৃণালিনীর মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইল—প্রাতঃস্বর্ধ্যকরস্পর্শে যেন  
পদ্ম ফুটিয়া উঠিল। কহিলেন,

“বেণেতে বাণিজ্য করে—সে বণিক কিসের বাণিজ্য  
করে ?”

গিরি। সবার যে ব্যবসা তারও সেই ব্যবসা।

মৃ। সে কিসের ব্যবসা ?

গি। কথার ব্যবসা।

মৃ। এ নূতন ব্যবসা বটে। তাহাতে লাভলাভ কিরূপ ?

গি। ইহাতে লাভের অংশ ভালবাসা, অলাভ কোন্দল।

মৃ। তুমিও ব্যবসায়ী বটে। ইহার মহাজন কে ?

গি। যে মহাজন।

মৃ। তুমি ইহার কি ?

গি। নন্দা মুটে।

মৃ। ভাল—তোমার বোঝা নামাও। সামগ্রী কি আছে  
দেখি।

গি। এ সামগ্রী দেখে না ; শুনে।

মৃ। ভাল—শুনি।

গিরিজায়া গাইতে লাগিল।

“বমুন্যর জলে মোরে, কি নিধি মিলিল।

কাঁপ দিয়া পশি জলে, যতনে তুলিয়া গলে,

পরেছিছু কৃতুহলে, যে রতনে।

নিদ্রার আবেশে মেঘর, গৃহেতে পশিল চোর,

কণ্ঠের কাটিল ডোর, মগি হরে নিল।”

মৃণালিনী, বাষ্পস্ফীড়িতলোচনে, গদগদস্বরে, অথচ হাসিয়া  
কহিলেন, “এ কোন্ চোরের কথা ?”

গি। বেণে বলেছেন, চুরির ধন লইয়াই তাঁহার ব্যাপার।

মৃ। 'তঁাহাকে বলিও যে, চোরা ব্যাপারে সাধু লোকের  
প্রাণখাচে না ।

গি। বুঝি ব্যাপারিরও নয় ।

মৃ। কেন ব্যাপারির কি ?

গিরিজায়া গায়িল,

“খাট বাট তট মাঠ ফিরি, ফিরি বহু দেশ ।

কাঁহা<sup>১</sup> মেরে কাস্ত বরণ কাঁহা রাজবেশ ॥

হিরা পর রোপন পঙ্কজ, কৈনু যতন ভারি ।

সোহি পঙ্কজ কাঁহা মোর, কাঁহা মৃণাল হামারি ॥”

মৃণালিনী, স্নেহ কোমল স্বরে কহিলেন, “মৃণাল কোথায় ?  
আমি সন্ধান বলিয়া দিতে পারি, তাহা মনে রাখিতে পারিবে ?”

গি। পারিব—কোথায় বল ।

মৃণালিনী বলিলেন,

“কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধমে ।

জলে তারে ডুবাইল পীড়িয়া মরমে ॥

রাজহংস দেখি এক নয়নরঞ্জন ।

চরণ বেড়িয়া তারে, করিল বন্ধন ॥

বলে হংসরাজ কোথা করিবে গমন ।

হৃদয়কমলে মোর, তোমার আসন ॥

আসিয়া বসিল হংস হৃদয় কমলে ।

কুণ্ডিল কণ্টকসহ মৃণালিনী জলে ॥

হেনকালে কাল মেঘ উদিল আকাশে ।

উড়িল মরালরাজ, মাঝম বিলাসে ॥

ভাজিল হৃদয়পদ্ম, তার বেগভরে ।

ডুবিয়া অতল জলে, মৃণালিনী মরে ॥

কেমন গিরিজায়া গীত শিখিতে পারিবে ?”

গিরি । তা পারিব । চক্ষের জলটুকু শুদ্ধ কি শিথিব ?

মৃ । না । এ ব্যবসায়ে আমার লাভের মধ্যে ঐটুকু ।

মৃণালিনী গিরিজায়াকে এই কবিতাগুলিন অভ্যাস করাইতেছিলেন, এমনত সময়ে মণিমালিনীর পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন । মণিমালিনী তাঁহার মেহশালিনী সখী—সকলই জানিয়াছিলেন । তথাপি মণিমালিনী পিতৃপ্রতিজ্ঞাভঙ্গের সহায়তা করিবে, এরূপ তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল না । অতএব তিনি এ সকল কথা সখীর নিকট গোপনে যত্নবতী হইয়া গিরিজায়াকে কহিলেন, “আজি আর কাজ নাই ; বেণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । তোমার বোঝা কাল আবার আনিও । ” যদি কিনিবার কোন সামগ্রী থাকে, তবে তাহা আমি কিনিব । ”

গিরিজায়া বিদায় হইল । মৃণালিনী যে তাহাকে পারিতোষিক দিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন, তাহা ভুলিয়া গিয়াছিলেন ।

গিরিজায়া কতিপয় পদ গমন করিলে মণিমালিনী কিছু চাউল, একছড়া কলা, এক খানি পুরাতন বস্ত্র, আর কিছু কড়ি আনিয়া গিরিজায়াকে দিলেন । আর মৃণালিনীও একখানি পুরাতন বস্ত্র দিতে গেলেন । দিবার সময়ে উহার কাণে কাণে কহিলেন, “আমার ধৈর্য্য হইতেছে না, কালি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিব না ; তুমি আজ রাত্রে প্রহরেকের সময় আসিয়া এই গৃহের উত্তর দিকে প্রাচীরমূলে অবস্থিতি করিও ; তথায় আমার সাক্ষাৎ পাইবে । তোমার বণিক-বন্দি আসেন, সঙ্গে আনিও । ”

“গিরিজায়া কহিল, “বুঝিয়াছি ; আমি নিশ্চিত আসিব । ”

মৃণালিনী মণিমালিনীর নিকট প্রত্যাগতা হইলে মণিমালিনী কহিলেন, “সই, তিথারিণীকে কাণে কাণে কি বলিতেছিলে ? ”

মৃণালিনী কহিলেন, “কি বলিব সই—”



সই মনের কথা সই, সই মনেব কথা সই—

কাণে কাণে কি কথাটি ব'লে দিলি ওই ॥

সই ফিরে ক'না সই, সই ফিরে ক'না সই ।

সই কথা কোন্ কথা কব, নইলে কারো নই ॥”

মণিমালিনী হাসিয়া কহিলেন,

“হলি কিলে সই ?”

মৃণালিনী কহিলেন,

“তোমারই সই ।”

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

### দৃতী ।

লক্ষ্মণাবতী নগরীৰ প্রদেশান্তরে সৰ্ব্বদন বণিকের বাটীতে হেমচন্দ্র অবস্থিতি করিতেছিলেন, বণিকের গৃহদ্বাবে এক অশোকবৃক্ষ বিরাজ করিতেছিল; অপরাহ্নে তাহার তলে উপবেশন করিয়া, একটি কুসুমিত অশোকলাগা নিম্প্রয়োজনে হেমচন্দ্র ছুরিকা দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিতেছিলেন, এবং মুহুমূহঃ পথপ্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন, যেন কাহারও প্রতীক্ষা করিতেছেন । যাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, সে আসিল না । ভৃত্য দিগ্বিজয় আসিল, হেমচন্দ্র দিগ্বিজয়কে কহিলেন,

“দিগ্বিজয়, ভিখারিণী আজি এখনও আসিল না । আমি বড় ব্যস্ত হইয়াছি । তুমি একবার তাহার সন্ধানে যাও ।”

“যে আজ্ঞা” বলিয়া দিগ্বিজয় গিরিজায়ার সন্ধানে চলিল । নগরীর রাজপথে গিরিজায়ার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল ।

গিরিজায়া বলিল, “কেও দিগ্বিজয় ?” দিগ্বিজয় রাগ করিয়া কহিল, “আমার নাম দিগ্বিজয় ।”

গি। ভাল দিগ্বিজয়—আজি কোন্ দিক্ জয় করিতে চলিয়াছ ?

দি। তোমাব দিক্ ।

গি। আমি কি একটা দিক্ ? তোর দিগ্বিদিগ্ জ্ঞান নাই ।

দি। কেমন কথিয়া থাকিবে—তুমি যে অন্ধকার । এখন চল, প্রভু তোমাকে ডাকিয়াছেন ।

গি। কেন ?

দি। তোমার সঙ্গে বুকি আমার বিবাহ দিবেন ।

গি। কেন তোমার কি মুখ-অগ্নি করিবার আর লোক জুটিল না ।

দি। না । সে কাজ তোমাকেই করিতে হইবে । এখন চল ।

গি। পরেব জন্যেই মলেম । তবে চল ।

এই বলিয়া গিরিজায়া দিগ্বিজয়ের সঙ্গে চলিলেন । দিগ্বিজয়, অশোকতলস্থ হেমচন্দ্রকে দেখাটয়া দিয়া অন্যত্র গমন করিল । হেমচন্দ্র অন্যমনে মুহু মুহু গাইতেছিলেন,

“বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে, বহুত পিয়াসা রে—”

গিরিজায়া পশ্চাৎ হইতে গাইল,

“চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুবামিনী, আ মিটল আশা রে ।

গিরিজাযাকে দেখিয়া হেমচন্দ্রের মুখ প্রফুল্ল হইল । কহিলেন,  
“কে গিরিজায়া ! আশা কি মিটল ?”

গি। কার আশা ? আপনার না আমার ?

হে। . আমার আশা । তাহা হইলেই তোমার মিটিবে ।

গি। আপনার আশা কি প্রকারে মিটিবে ? লোকে বলে রাজা রাজড়ার আশা কিছুতেই মিটে না ।

হে । আমার অতি সামান্য আশা ।

গি । যদি কখন মৃণালিনীর সাক্ষাৎ পাই, তবে এ কথাতাঁহার নিকট বলিব ।

হেমচন্দ্র বিষন্ন হইলেন । কহিলেন, “তবে কি আজিও মৃণালিনীর সন্ধান পাও নাই ? আজি কোন্ পাড়ায় গীত গাইতে গিয়াছিসে ?”

গি । অনেক পাড়ায়—সে পরিচয় আপনার নিকট নিত্য নিন্ত্য কি দিব ? অন্য কথা বলুন ।

হেমচন্দ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “বুঝিলাম বিধাতা বিমুখ । ভাল পুনর্ব্বার কালি সন্ধানে যাউবে ।”

গিরিজায়া তখন প্রণাম করিয়া কপট বিদায়ের উদ্যোগ কবিল । গমনকালে হেমচন্দ্র তাহাকে কহিলেন, গিরিজায়া, তুমি হাসিতেছ না, কিন্তু তোমার চক্ষু হাসিতেছে । আজি কি তোমার গান শুনিয়া কেহ কিছু বলিয়াছে ?”

গি । কে কি বলিবে ? এক মাগী তাড়া করিয়া মাঝিতে আসিয়াছিল—বলে মথুবাসিনীর জন্যে শ্যামসুন্দরের ত মাথারখা পড়িয়াছে ।

হেমচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অক্ষুটপরে, যেন আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন, “এত যত্নেও যদি সন্ধান না পাইলাম, তবে আর বৃথা আশা—কেন মিছা কালক্ষেপ করিয়া আত্মকন্ম নষ্ট করি ;—গিরিজায়ে, কালি তোমাдиগের নগর হইতে বিদায় হইব ।”

“তথাস্তু” বলিয়া গিরিজায়া মৃহ মৃহ গান কুরিতে লাগিল,—

“তুনি যাওয়ে চলি, বাজায়ি মুরলী, বনে বনে একা রে ”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “ও গান এই পর্য্যন্ত । অন্য গীত গাও ।”

গিরিজায়া গাইল,

“যে ফুল ফুটিত সখি, গৃহতরুশাথে,

কেন রে পবনা, উড়ালি তাকে ।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “পবনে যে ফুল উড়ে, তাহার জন্য  
ছঃখ কি ? ভাল গীত গাও ।”

গিরিজায়া গাইল,

“কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধমে ।

জলে তারে ডুবাইল পীড়িয়া মরমে ॥”

হেম । কি, কি ? মৃণাল কি ?

গি । কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধমে ।

জলে তারে ডুবাইল, পীড়িয়া মরমে ॥

রাজহংস দেখি এক নয়নরঞ্জন ।

চরণে বেড়িয়া তারে করিল বন্ধন ॥

না—স্নান গান গাই ।

হে । না—না—না—এই গান—এই গান গাও । তুমি  
রাগসী ।

গি । বলে হংসরাজ কোথা করিবে গমন ।

হৃদয় কমলে দিব তোমারে আসন ।

আসিয়া বসিল হংস হৃদয় কমলে ।

কাঁপিল কণ্টকসহ মৃণালিনী জলে ॥”

হে । গিরিজায়ে ! গিরি—এ গীত তোমাকে কে শিখাইল ?

গি । (সহাস্যে)

হেন কালে কালমেঘ উদিল আকাশে ।

উড়িল মরালরাজ মানস বিলাসে ॥

ভাঙ্গিল হৃদয়পদ্ম তার বেগভরে ।

ডুবিয়া অতলজলে মৃণালিনী মরে ॥

হেমচন্দ্র বাম্পাকুললোচনে গদগদস্বরে গিরিজায়াকে কহিলেন, “ঐ আমারি মৃণালিনী। তুমি তাহাকে কোথায় দেখিলে ?”

গি। দেখিলাম সরোবরে, কাঁপিছে পবনভরে,

মৃণাল উপরে মৃণালিনী ।

হে। এখন রূপক রাখ, আমার কথাই উত্তর দাও—  
কোথায় মৃণালিনী ?

গি। এই নগরে ।

হেমচন্দ্র কষ্টভাবে কহিলেন, “তা ত আমি অনেক দিন জানি। এ নগরে কোন্ স্থানে ?”

গি। জয়ীকেশ শর্ম্মার বাড়ী ।

হে। কি পাপ ! সে কথা আমিই তোমাকে বলিয়া দিয়া-  
ছিলাম। এত দিন ত তাহার সন্ধান করিতে পার নাই, এখন  
কি সন্ধান করিয়াছ ?

গি। সন্ধান করিয়াছি ।

হেমচন্দ্র দুই বিন্দু—দুই বিন্দু মাত্র অশ্রুমোচন করিলেন ।  
পুনরপি কহিলেন, “সে এখান হইতে কত দূর ?”

গি। অনেক দূর ।

হে। সে এখান হইতে কোন্ দিকে যাইতে হয় ?

গি। এখান হইতে দক্ষিণ, তার পর পূর্ব ; তার পর  
উত্তর, তার পর পশ্চিম—

হেমচন্দ্র হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিলেন । কহিলেন, “এ সময়ে  
তামাসা রাখ—নহিলে মাথা ভাঙ্গিয়া ফেলিব ।”

গি। শাস্ত হউন । পথ বলিয়া দিলে কি আপনি চিনিতে  
পারিবেন ? যদি না পারিবেন, তবে জিজ্ঞাসার আবশ্যক ?  
জিজ্ঞাসা করিলে আমি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব ।



মেঘমুক্ত স্বর্ষ্যের আয় হেমচন্দ্রের মুখ প্রকুল হইল । তিনি কহিলেন,

“তোমার সর্বকামনা সিদ্ধ হউক—মৃণালিনী কি বলিল ?”

গি । ভা ভ বলিয়াছি ।—

“ডুবিয়া অতল জলে মৃণালিনী মরে ।

হে । মৃণালিনী কেমন আছে ?

গি । দেখিলাম শরীরে কোন পীড়া নাই ।

হে । সুখে আছে কি ক্রেশে আছে কি বুঝিলে ?

গি । শরীরে গহনা, পরণে ভাল কাপড়—হৃষীকেশ ব্রাহ্মণের কছার সহি ।

হে । তুমি অধঃপাতে যাও ; মনের কথা কিছু বুঝিলে ?

গি । বর্ষাকালের পদ্মের মত ; মুখখানি কেবল জলে ভাসিতেছে ।

হে । পবনহে কি ভাবে আছে ?

গি । এই অশোক ফুলের স্তবকের মত । আপনার গৌরবে আপনি নত্ব ।

হে । গিরিজায়ে ! তুমি বয়সে বালিকা মাত্র । তোমার আয় বালিকা আর দেখি নাই ।

গি । মুষ্ঠাঘাতের উপযুক্ত পাত্রও এমন আর দেখেন নাই ।

হে । সে অপরাধ লইও না । মৃণালিনী অমর কি বলিল ?

গি । যো দিন জানকী—

হে । আবার ?

গি । যো দিন জানকী—রঘুবীর নিরখি—

হেমচন্দ্র গিরিজায়ায় কেশাকর্ষণ করিলেন । তখন সে কহিল, “ছাড় ! ছাড় ! বলি ! বলি !”

“বল্,” বলিয়া হেমচন্দ্র কেশ ত্যাগ করিলেন ।

তখন গিরিজায়া আদ্যোপান্ত মৃণালিনীর সহিত কথোপকথন বিবরিত করিল । পরে কহিল,

“মহাশয়, আপনি যদি মৃণালিনীকে দেখিতে চান, তবে আমার সঙ্গে এক প্রহর রাতে যাত্রা করিবেন ।”

গিরিজায়ার কথা সমাপ্ত হইলে, হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ নিঃশব্দে অশোকতলে পাদচারণ করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ পরে কিছুমাত্র না বলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । এবং তথা হইতে একখানি পত্র আনিয়া গিরিজায়ার হস্তে দিলেন, এবং কহিলেন,

“মৃণালিনীর সহিত সাক্ষাতে আমার এক্ষণে অধিকার নাই । তুমি বাত্রে কথামত তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে এবং এই পত্র তাঁহাকে দিবে । কহিবে, দেবতা প্রসন্ন হইলে অবশু শীঘ্র বৎসরেক মধ্যে সাক্ষাৎ হইবে । মৃণালিনী কি বলেন, আজ রাত্রেই আমাকে বলিয়া যাইও ।”

গিরিজায়া বিদায় হইলে, হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ চিন্তিতাস্তঃকরণে অশোকবৃক্ষতলে তৃণশব্দায় শয়ন করিয়া রহিলেন । ভূজোপরে মস্তক রক্ষা করিয়া, পৃথিবীর দিকে মুখ রাখিয়া, শয়ান রহিলেন । কিয়ৎকাল পরে, সহসা তাঁহার পৃষ্ঠদেশে কঠিন করস্পর্শ হইল । মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, সম্মুখে মাধবাচার্য্য ।

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “বৎস ! গাত্রোত্থান কর । আমি তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছি—সন্তুষ্টও হইয়াছি । তুমি আমাকে দেখিয়া বিস্মিতের ন্যায় কেন চাহিয়া রহিয়াছ ?

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আপনি এখানে কোথা হইতে আসিলেন ?”

মাধবাচার্য্য এ কথায় কোন উত্তর না দিয়া কহিতে লাগিলেন,

“তুমি এ পর্য্যন্ত নবদ্বীপে না গিয়া পথে বিলম্ব করিতেছ— ইহাতে তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছি। আর তুমি যে মৃণালিনীর সন্ধান পাইয়াও আত্মসত্য প্রতিপালনের জন্য তাহার সাক্ষাতের সুযোগ উপেক্ষা করিবে, এজন্য তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছি। তোমাকে কোন তিবন্ধার করিব না। কিন্তু এখানে তোমার আর বিলম্ব করা হইবে না। মৃণালিনীর প্রত্যাশার প্রতীক্ষা করা হইবে না। বেগবান্ হৃদয়কে বিশ্বাস নাই। আমি আজি নবদ্বীপে যাত্রা করিব। তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে—নৌকা প্রস্তুত আছে। অস্ত্র শস্ত্রাদি গৃহমধ্য হইতে লইয়া আইস। আমার সঙ্গে চল।”

হেমচন্দ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন। “হানি নাই— আমি আশা ভরসা বিনর্জন করিয়াছি। চলুন। কিন্তু আপনি—কামচর না অন্তর্মামী?”

এই বলিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে পুনঃ প্রবেশ পূর্ব্বক বণিকের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। এবং আপনার সম্পত্তি একজন বাহকের স্বন্ধে দিয়া আচার্য্যের অনুবর্ত্তী হইলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

লুক ।

মৃণালিনী বা গিরিজায়া এতন্মধ্যে কেহই আত্মপ্রতিশ্রুতি বিশ্বস্তা হইলেন না। উভয়ে প্রহরেক রাত্রে কৃষীকেশের গৃহ-

পার্শ্বে সংমিলিত হইলেন । মৃণালিনী গিরিজায়াকে দেখিবা-  
মাত্র কহিলেন,

“কই, হেমচন্দ্র কোথায় ?”

গিরিজায়া কহিল, “তিনি আইসেন নাই ।”

“আইসেন নাই !” এই কথাটি মৃণালিনীর অন্তস্তল হইতে  
ধ্বনিত হইল । ক্ষণেক উভয়ে নীরব । তৎপরে মৃণালিনী জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “কেন আসিলেন না ?”

গি । তাঁহা আমি জানি না ; এই পত্র দিয়াছেন ।

এই বলিয়া গিরিজায়া তাঁহার হস্তে লিপি দান করিল ।  
মৃণালিনী কহিলেন, “কি প্রকারেই বা পড়ি । গৃহে গিয়া প্রদীপ  
জালিয়া পড়িলে মণিমালিনী উঠিবে ।

গিরিজায়া কহিল, “অধীরা হইও না । আমি প্রদীপ, তেল,  
চক্কমকি, সোণা সকলই আনিয়া রাখিয়াছি । এখনই আলো  
করিতেছি ।”

গিরিজায়া শীঘ্রহস্তে অগ্ন্যুৎপাদন করিয়া প্রদীপ জালিত  
করিল । অগ্ন্যুৎপাদন শব্দ একজন গৃহবাসীর কর্ণে প্রবেশ  
করিল—দীপালোক সে দেখিতে পাইল ।

গিরিজায়া দীপ জালিত করিলে মৃণালিনী নিম্নলিখিত মত  
মনে মনে পাঠ করিলেন ।

“মৃণালিনি ! কি বলিয়া আমি তোমাকে পত্র লিখিব ? তুমি  
আমার জন্য দেশত্যাগিনী হইয়া পরগৃহে কষ্টে কালাতিপাত  
করিতেছ । যদি দৈবানুগ্রহে তোমার সন্ধান পাইয়াছি, তথাপি  
তোমার সম্বন্ধ সাক্ষাৎ করিলাম না । তুমি ইহাতে আমাকে  
অপ্রণয়ী মনে করিবে—অথবা অগ্রা হইলে মনে করিত—তুমি  
করিবে না । আমি কোন বিশেষ ব্রতে নিযুক্ত আছি—যদি  
উৎপ্রতি অবহেলা করি, তবে আমি কুলান্ধার । •তৎসাধন জন্ত

আমি গুরুর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি যে, তোমার সহিত এ স্থানে সাক্ষাৎ করিব না। আমি নিশ্চিত জানি যে, আমি যে তোমার জন্য সত্য ভঙ্গ করিব, তোমারও এমত সাধ নহে। অতএব এক বৎসর কোন ক্রমে দিন যাপন কর। পরে ঈশ্বর প্রসন্ন হয়েন, তবে অচিরে তোমাকে রাজপুরবধু করিয়া আশ্রয়স্থান সম্পূর্ণ করিব। এই অন্তবয়স্কা প্রগল্ভবুদ্ধি বালিকাহস্তে উত্তর প্রেরণ করিও।” মৃণালিনী পত্র পড়িয়া গিরিজায়াকে কহিলেন,

“গিরিজায়ে! আমার পাতা লেখনী কিছুই নাই যে, উত্তর লিখি। তুমি মুখে আমার প্রত্যুত্তর লইয়া যাও। তুমি বিশ্বাসী, পুরস্কার স্বরূপ আমার অঙ্গের অলঙ্কার দিতেছি।”

গিরিজায়া কহিল, “উত্তর কাহার নিকট লইয়া যাইব? তিনি আমাকে পত্র দিয়া বিদায় করিবার সময় বলিয়া দিয়াছিলেন যে, আজ রাত্রেই আমাকে প্রত্যুত্তর আনিয়া দিও। আমিও স্বীকার করিয়াছিলাম। আসিবার সময় মনে করিলাম, হয় ত তোমার নিকট লিখিবার সামগ্রী কিছুই নাট; এজন্য সে সকল ঘোটপাট করিয়া আনিবার জন্য তাঁহার উদ্দেশে গেলাম। তাঁহার সাক্ষাৎ পাইলাম না, শুনিলাম তিনি সন্ধ্যাকালে নবদ্বীপ যাত্রা করিয়াছেন।”

মৃ। নবদ্বীপ?

গি। নবদ্বীপ।

মৃ। সন্ধ্যাকালেই?

গি। সন্ধ্যাকালেই। শুনিলাম তাঁহার গুরু আসিয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছেন।

মৃ। মাধবাচার্য্য! মাধবাচার্য্যই আমার কাল। পরে অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, তুমি বিদায় হও। আর আমি ঘরের বাহিরে থাকিব না।”

গিরিজায়া কহিল, “আমি চলিলাম ।” এই বলিয়া গিরিজায়া বিদায় হইল । তাহার মৃদু মৃদু গীতধ্বনি শুনিতে শুনিতে মৃণালিনী গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন ।

মৃণালিনী বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া যেমন দ্বার রুদ্ধ করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, অমনি পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া তাহার হস্ত ধারণ করিল । মৃণালিনী চমকিয়া উঠিলেন । হস্ত-রোধকারী কহিল,

“তবে সাধি ! এইবার জালে পড়িয়াছ । অনুগৃহীত ব্যক্তিটা কে শুনিতে পাই না ?”

মৃণালিনী তখন ক্রোধে কম্পিতা হইয়া কহিলেন, “ব্যোম-কেশ ! ব্রাহ্মণকুলে পাষণ্ড ! হাত ছাড় ।”

ব্যোমকেশ হৃষীকেশের পুত্র । এ ব্যক্তি বোর মূর্থ, এবং হৃষ্টান্ত্রি । সে মৃণালিনীর প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়াছিল ; এবং স্বাভিলাষ পূরণের অন্য কোন সম্ভাবনা নাই জানিয়া বল-প্রকাশে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল । কিন্তু মৃণালিনী মণিমালিনীর সঙ্গ প্রায় ত্যাগ করিতেন না, এ জন্য ব্যোমকেশ এ পর্য্যন্ত অবসর প্রাপ্ত হয় নাই ।

মৃণালিনীর ভৎসনার ব্যোমকেশ কহিল, “কেন হাত ছাড়িব ? হাত ছাড়া কি কর্তে আছে ? ছাড়াছাড়িতে কাজ কি, ভাই ? একটা মনের হুঃখ বলি, আমি কি মনুষ্য নই ? যদি একের মনোরঞ্জন করিয়াছ, তবে অপরের পার না ?”

মৃ । কুলঙ্গার ! যদি না ছাড়িবে, তবে এখনই ডাকিয়া গৃহস্থ সকলকে উঠাইব ।

ব্যো । উঠাও । আমি কহিব অভিসাবিকাকে ধরিয়াছি ।

মৃ । তবে অধঃপাতে যাও । এই বলিয়া মৃণালিনী সর্বলে হস্তমোচন জন্ত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারি-

লেন না। ব্যোমকেশ কহিল, “অধীর হইও না। আমার মনোরথ পূর্ণ হইলেই আমি তোমায় ত্যাগ করিব। এখন তোমার সেই ভগিনী মৃণালিনী কোথায়?”

মৃ। আমিই তোমাব ভগিনী।

ব্যো। তুমি আমার সম্বন্ধীর ভগিনী—আমার ব্রাহ্মণীর ভেয়ের ভগিনী—আমার

প্রাণাধিকা রাধিকা!

সর্বার্থসাধিকা!!!

এই বলিয়া ব্যোমকেশ মৃণালিনীকে হস্তদ্বারা আকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিল। যখন মাধবাচার্য্য তাঁহাকে হরণ করিয়াছিল, তখন মৃণালিনী স্ত্রীস্বভাবস্বলত চীৎকারে রক্তি দেখান নাই, এখনও শব্দ করিলেন না।

কিন্তু মৃণালিনী আর সহ করিতে পারিলেন না। মমে মনে লক্ষ ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিয়া, সবলে ব্যোমকেশকে পদাঘাত করিলেন। ব্যোমকেশ লাথি খাইয়া বলিল,

“ভাল, ভাল, ধন্য হইলাম! ও চরণস্পর্শে মোক্ষপদ পাইব। সুন্দরি! তুমি আমার দ্রৌপদী—আমি তোমার জয়দ্রথ।”

পশ্চাৎ হইতে কে বলিল, “আর আমি তোমার অর্জুন।

অকস্মাৎ ব্যোমকেশ কাতরস্বরে বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। “রাক্ষসি! তোর দস্তে কি বিষ আছে?” এই বলিয়া ব্যোমকেশ মৃণালিনীর হস্ত ত্যাগ করিয়া আপন পৃষ্ঠে হস্তমার্জন করিতে লাগিল। স্পর্শানুভবে জানিল যে, পৃষ্ঠ দিয়া দরদরিত ক্রধির পড়িতেছে।

মৃণালিনী মুক্তহস্তা হইয়াও পলাইলেন না। তিনিও প্রথমে ব্যোমকেশের ভ্রায় বিশ্বাস হইয়াছিলেন, কেন না তিনি ত ব্যোমকেশকে দংশন করেন নাই। ভুল্লকোচিত কার্য্য তাঁহার

করণীয় নহে। কিন্তু তখনই নক্ষত্রালোকে খর্বাকৃত্তা বালিকা-  
মূর্ত্তি সম্মুখ হইতে অপমৃত্যু তইতেছে দেখিতে পাইলেন।  
গিরিজায়া তাঁহার বসনাকর্ষণ করিয়া মুদুস্বরে, “পলাইয়া আইস”  
বলিয়া স্বয়ং পলায়ন করিল।

পলায়ন মৃণালিনীর স্বভাবসঙ্গত নহে। তিনি পলায়ন  
করিলেন না। ব্যোমকেশ প্রাক্ষণে দাঁড়াইয়া আর্তনাদ করি-  
তেছে এবং কাতরোক্তি করিতেছে দেখিয়া, তিনি গজেন্দ্রগমনে  
নিজ শয়নাগার অভিমুখে চলিলেন ! কিন্তু তৎকালে ব্যোম-  
কেশের আর্তনাদে গহস্থ সকলেই জাগরিত হইয়াছিল। সম্মুখে  
হৃষীকেশ। হৃষীকেশ পুত্রকে শশব্যস্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি হইয়াছে? কেন ষাঁড়ের গ্রায় চীৎকার করিতেছ?”

ব্যোমকেশ কহিল, “মৃণালিনী অভিসারে গমন করিয়াছিল,  
আমি তাহাকে ধৃত্ত করিয়াছি বলিয়া সে আমার পৃষ্ঠে দাক্ষণ  
দংশন করিয়াছে।”

হৃষীকেশ পুত্রের কুরীতি কিছুই জানিতেন না। মৃণা-  
লিনীকে প্রাক্ষণ হইতে উঠিতে দেখিয়া এ কথায় তাঁহার বিশ্বাস  
হইল। তৎকালে তিনি মৃণালিনীকে কিছুই বলিলেন না।  
নিঃশব্দে গজগামিনীর পশ্চাৎ তাঁহার শয়নাগারে আসিলেন।

---

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

---

হৃষীকেশ ।

মৃণালিনীর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শয়নাগারে আসিয়া হৃষীকেশ  
কহিলেন,



“মৃণালিনি ! তোমার এ কি চরিত্র ?”

মৃ। আমার কি চরিত্র ?

হৃ। তুমি কার মেয়ে, কি চরিত্র কিছুই জানি না, গুরুর অঙ্ক-  
রোধে আমি তোমাকে গৃহে স্থান দিয়াছি। তুমি আমার মেয়ে  
মণিমালিনীর সঙ্গে এক বিছানায় শোও--তোমার কুলটাবৃত্তি  
কেন ?

মৃ। আমার কুলটাবৃত্তি যে বলে সে মিথ্যাবাদী।

হৃষীকেশের ক্রোধে অধর কম্পিত হইল। কহিলেন, “কি  
পাপীয়সি ! আমার অন্নে উদর পূরিবি, আর আমাকে ছুঁকা  
বলিবি ? তুই আমার গৃহ হইতে দূর হ। না হই মাদ্রবাচার্য্য রাগ  
করিবেন, তা বলিয়া এমন কালসাপ ঘরে রাখিতে পারিব না।”

মৃ। যে আজ্ঞা—কালি প্রাতে আর আমাকে দেখিতে পাই-  
বেন না।

হৃষীকেশের বোধ ছিল যে, যে কালে তাঁহার গৃহবহিক্ততা  
হইলেই মৃণালিনী আশ্রয়হীনা হয়, সেকালে এমনত উত্তর তাঁহার  
সম্ভবে না। কিন্তু মৃণালিনী নিবাস্রয়ের আশঙ্কায় কিছুমাত্র  
ভীতা নহে দেখিয়া মনে করিলেন যে, তিনি জারগৃহে স্থান  
পাইবার ভরসাতেই এরূপ উত্তর করিলেন। ইহাতে তাঁহার  
কোপ আরও বৃদ্ধি হইল। তিনি অধিকতর বেগে কহিলেন,

“কালি প্রাতে ! আজই দূর হও।”

মৃ। যে আজ্ঞা। আমি সখী মণিমালিনীর নিকট বিদায়  
হইয়া আজি দূর হইতেছি।

এই-বলিয়া মৃণালিনী গাজ্রোত্থান করিলেন।

হৃষীকেশ কহিলেন, “মণিমালিনীর সহিত কুলটার আশাপ  
কি ?”

এবার মৃণালিনীর চক্ষে জল আসিল। কহিলেন, “তাহাই

হইবে। আমি কিছুই লইয়া আসি নাই ; কিছুই লইয়া যাইব না। একবসনে চলিলাম। আপনাকে প্রণাম হই।”

এই বলিয়া দ্বিতীয় বাক্যব্যয় ব্যতীত মৃণালিনী শয়নাগার হইতে বহিষ্কৃত হইয়া চলিলেন।

যেমন অত্যাশ্চর্য গৃহবাসীরা বোমকেশের আর্তনাদে শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়াছিলেন, মণিমালিনীও তক্রূপ উঠিয়াছিলেন। মৃণালিনীর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পিতা শয্যাগৃহ পর্য্যন্ত আসিলেন দেখিয়া তিনি এই অবসরে ভ্রাতার সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন ; এবং ভ্রাতার দৃশ্যচিত্র বুদ্ধিতে পারিয়া তাঁহাকে ভৎসনা করিতেছিলেন। যখন তিনি ভৎসনা সমাপন করিয়া প্রত্যাগমন করেন, তখন প্রাক্ষণভূমে, ক্ষতপাদবিক্ষেপিনী মৃণালিনীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,

“সই, অমন করিয়া এত রাত্রে কোথায় যাইতেছ ?”

মৃণালিনী কহিলেন, “সখি, মণিমালিনি, তুমি চিরায়ুষ্মতী হও। আমার সহিত আলাপ করিও না—তোমার বাপ মান্য করেছেন।”

মণি। সে কি মৃণালিনি ! তুমি কাদিতেছ কেন ? সর্বনাশ ! বাবা কি বলিতে না জানি কি বলিয়াছেন ! সখি, ফের। রাগ করিও না।

মণিমালিনী মৃণালিনীকে ফিরাইতে পারিলেন না। পূর্বত-সান্নবাহী শিলাস্তম্ভের ত্রায় অভিমানিনী সাক্ষী চলিয়া গেলেন। তখন অতি ব্যস্তে মণিমালিনী পিতৃসন্নিধানে আসিলেন। মৃণালিনীও গৃহের বাহিরে আসিলেন।

বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, পূর্বসংকেত স্থানে গিরিজায়া দাঁড়াইয়া আছে। মৃণালিনী তাহাকে দেখিয়া কহিলেন,

“তুমি এখনও দাঁড়াইয়া কেন ?”

গি। আমি যে তোমাকে পলাইতে বলিয়া আসিলাম ।  
তুমি আইস না আইস—দেখিয়া যাইবার জন্য দাঁড়াইয়া আছি ।

মৃ। তুমি কি ব্রাহ্মণকে দংশন করিয়াছিলে ?

গি। তা ক্ষতি কি ? বামুন বৈ ত গোরু নয় ?

মৃ। কিন্তু তুমি যে, গান করিতে করিতে চলিয়া গেলে  
শুনিলাম ?

গি। তার পর তোমাদের কথাবার্তার শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া  
দেখিতে আসিয়াছিলাম । দেখে মনে হলো, মিসেস আমাকে  
একদিন “কালো পিঁপুড়ে” বলে ঠাট্টা করেছিল । সে দিন হল  
কুটানটা থাকি ছিল । স্নযোগ পেয়ে বামুনের খণ শোধ দিলাম ।  
এখন তুমি কোথা যাইবে ?

মৃ। তোমার ঘরদ্বার আছে ?

গি। আছে । পাতার কুঁড়ে ।

মৃ। সেখানে আর কে থাকে ?

গি। এক বুড়ী মাত্র । তাহাকে আজি বলি ।

মৃ। চল তোমার ঘরে যাব ।

গি। চল । তাই ভাবিতেছিলাম ।

এই বলিয়া দুইজনে চলিল । যাইতে যাইতে গিরিজায়ী  
কহিল, “কিন্তু সে ত কুড়ে । সেখানে কয় দিন থাকিবে ?”

মৃ। কালি প্রাতে অত্র যাইব ।

গি। কোথা ? মথুরায় ?

মৃ। মথুরায় আমার আর স্থান নাই ।

গি। তবে কোথায় ?

মৃ। বমালয় ।

এই কথার পর দুই জনে ক্রণেক কাল চুপ করিয়া রহিল ।  
তার পর মৃণালিনী বলিল, এ কথা কি তোমার বিশ্বাস হয় ?

শ্রী । বিশ্বাস হইবে না কেন ? কিন্তু সে স্থান ত আছেই, যখন ইচ্ছা তখনই যাইতে পারিবে । এখন কেন আর এক স্থানে যাও না ?

মৃ । কোথা ?

গি । নবদ্বীপ ।

মৃ । গিরিজার তুমি ভিখারিনীবেশে কোন মায়াবিনী ।  
তুমার নিকট কোন কথা গোপন করিব না । বিশেষ তুমি  
হিতৈষী । নবদ্বীপেই যাইব স্থির করিয়াছি ।

গি । একা যাইবে ?

মৃ । সঙ্কী কোথায় পাইব ?

গি । গাইতে গাইতে)

“মেঘ দরশনে হায়, চাতকিনী ধায় রে ।

সঙ্গে যাবি কে কে তোরা আয় আয় রে ॥

মেঘেতে বিজলি হাসি, আমি বড় ভালবাসি,

যে যাবি সে যাবি তোরা, গিরিজায়া যায় রে ॥”

কৃ ৬ একি রহস্য, গিরিজায়া ?

গি । আমি যাব ।

মৃ । সত্য সত্যই ?

গি । সত্য সত্যই যাব ।

মৃ । কেন যাবে ?

গি । আমার সর্বত্র সমান । রাজধানীতে ভিক্ষা বিস্তর ।

## দ্বিতীয় খণ্ড

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

#### গৌড়েশ্বর ।

অতি বিস্তীর্ণ সভামণ্ডপে নবদ্বীপোজ্জলকারী বাজাধিরাঙ্ক গৌড়েশ্বর বিবাজ কবিতেছেন । উচ্চ শ্বেত প্রস্তরের বেদির উপবে রত্নপ্রবালবিভূষিত সিংহাসনে, রত্নপ্রবালমণ্ডিত ছত্রতলে বর্ষায়ান্ রাজা বসিয়া আছেন । শিরোপবে কমককিঙ্করীসম্বেষ্টিত বিচিত্র কারুকার্যখচিত গুহ্র চন্দ্রাতপ শোভা পাইতেছে । এক দিকে পৃথগাসনে, হোমাবশেষ-বিভূষিত, অনিন্দ্যমূর্ত্তি ব্রাহ্মণ-মণ্ডলী সভা-পণ্ডিতকে পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়া আছেন । যে আসনে, একদিন হলায়ুধ উপবেশন করিয়াছিলেন, সে আসনে এক্ষণে একজন অপরিণামদর্শী চাটুকার অধিষ্ঠান করিতেছিল । অন্য দিকে মহামাত্য ধন্যাদিকারকে অগ্রবর্ত্তী করিয়া প্রধান রাষ্ট্রপুরুষেরা উপবেশন করিয়াছিলেন । মহাসামন্ত, মহাকুমারামাত্য, প্রমাতা, ঔপরিক, দাসাপরাধিক, চৌরোদ্ধরণিক, শৌদ্ধিক, গৌল্লিকগণ, ক্যাত্রপ, প্রান্তপালেয়া, কোষ্ঠপালেয়া, কাণ্ডারকা, তদায়ুক্তক, বিনিযুক্তক প্রভৃতি সকলে উপবেশন করিতেছেন । মহাপ্রতীহার সশস্ত্রে সভার অসাধারণতা রক্ষা করিতেছেন । স্বাবকেরা উভয়পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে । সর্বজন হইতে পৃথগাসনে কুশাসনমাত্র গ্রহণ করিয়া পণ্ডিতবর মাধবাচার্য্য উপবেশন করিয়া আছেন ।

রাজসভার নিয়মিত কার্য সকল সমাপ্ত হইলে, সভাভঙ্গের উদ্যোগ হইল । তখন মাধবাচার্য্য রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ ! ব্রাহ্মণের বাচালতা মার্জনা করিবেন । আপনি রাজনীতিবিশারদ, এক্ষণে ভূমণ্ডলে যত রাজগণ আছেন সর্বাপেক্ষা বহুদর্শী ; প্রজাপালক ; আপনিই আজন্মরাজা । আপনার অবদিত নাই যে, শত্রুদমনের প্রধান ধর্ম্ম । আপনি প্রবল শত্রুদমনের কি উপায় করিয়াছেন ?”

রাজা কহিলেন, “কি আজ্ঞা করিতেছেন ?” সকল কথা বর্ষীয়ান বাজার শ্রুতিশ্রুত হইয়া নাই ।

মাধবাচার্য্য পুনরুক্তির প্রতীক্ষা না করিয়া ধর্ম্মাধিকার পশুপতি কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ ! মাধবাচার্য্য রাজসমীপে জিজ্ঞাস্ত হইয়াছেন যে, রাজশত্রুদমনের কি উপায় হইয়াছে । বঙ্গেশ্বরের কোন্ শত্রু এ পর্য্যন্ত দমিত হয় নাই, তাহা এখনও আচার্য্য ব্যক্ত কবেন নাই । তিনি সবিশেষ বাচন করুন ।”

মাধবাচার্য্য অল্প হাস্ত করিয়া এবার অত্যাচম্বরে কহিলেন, “মহারাজ, তুরকীয়েরা আর্য্যাবর্ত প্রায় সমুদয় হস্তগত করিয়াছে । আপাততঃ তাহারা মগধ জয় করিয়া গোড়রাজ্য আক্রমণের উদ্যোগে আছে ।”

একই কথা রাজার কর্ণে প্রবেশলাভ করিল । তিনি কহিলেন, “তুরকীদিগের কথা বলিতেছেন ? তুরকীয়েরা কি আসিয়াছে ?

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “ঈশ্বর রক্ষা করিতেছেন ; এখনও তাহারা এখানে আসে নাই । কিন্তু আসিলে আপনি কি প্রকারে তাহাদিগের নিবারণ করিবেন ?”

রাজা কহিলেন, “আমি কি করিব—আমি কি করিব ? আমার এই প্রাচীন শরীর, আমার যুদ্ধের উদ্যোগ সম্ভবে না ।

আমার এক্ষণে গঙ্গালাভ হইলেই হয়। তুরকীয়েরা আসি আসুক।”

এবস্থিত রাজবাক্য সমাপ্ত হইলে সভাস্থ সকলেই নীরব হইল। কেবল মহাসামন্তের কোষমধ্যস্থ অসি অকাঙ্গন ঈষৎ ঝনৎকার শব্দ করিল। অধিকাংশ শ্রোতৃবর্গের মুখে কোন ভাবই ব্যক্ত হইল না। মাধবাচার্য্যের চক্ষে একবিন্দু অশ্রুপাত হইল।

সভাপণ্ডিত দামোদর প্রথমে কথা কহিলেন, “আচার্য্য, আপনি কি ক্ষুব্ধ হইলেন? যেরূপ রাজাজ্ঞা হইল, ইহা শাস্ত্র-সঙ্গত। শাস্ত্রে ঋষিবাক্য প্রযুক্ত আছে যে, তুরকীয়েরা এ দেশ অধিকার করিবে। শাস্ত্রে আছে অবশ্য ঘটবে—কাহার সাধ্যা নিবারণ করে? তবে যুদ্ধোদ্যমে প্রয়োজন কি?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “ভাল সভাপণ্ডিত মহাশয়, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনি এতছত্তি কোন্ শাস্ত্রে দেখিয়াছেন?”

দামোদর কহিলেন, “মৎস্তপুরাণে আছে, যথা—”

মাধ। যথা থাকুক—মৎস্তপুরাণ আনিতে অনুমতি করুন; দেখান এরূপ উক্তি কোথায় আছে?

দামো। আমি বিস্মৃত হইয়াছিলাম, বিষ্ণুপুরাণে আছে।

মাধ। বিষ্ণুপুরাণ আমি সমগ্র কণ্ঠস্থ বলিতেছি; দেখান এ কবিতা কোথায় আছে?

দামো। আমি কি এতই ভ্রান্ত হইলাম? ভাল স্মরণ করিয়া দেখুন দেখি, মনুতে এ কথা আছে কি না?

মাধ। গোঁড়েশ্বরের সভাপণ্ডিত মানবধর্ম্মশাস্ত্রেরও কি পায়-দর্শী নছেন?

দামো। কি জালা! আপনি আমাকে বিহ্বল করিয়া

তুলিলেন। আপনাব সন্মুখে সরস্বতী বিমনা হয়েন, আমি কোন্ ছার ? আপনার সন্মুখে আমার গ্রন্থের নাম স্মরণ হইবে না ; কিন্তু কবিতাটা শ্রবণ করুন ।

মাধ । গৌড়েশ্বরের সভাপতিত যে অনুষ্টুপ্ছন্দে একটি কবিতা রচনা করিয়া থাকিবেন, ইহা কিছুই অসম্ভব নহে । কিন্তু আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি—তুরকজাতীয় কর্তৃক গোড়বিজয় বিষয়িনী কথা কোন শাস্ত্রে কোথাও নাই ।

পশুপতি কহিলেন, “আপনি কি সৰ্বশাস্ত্রবিৎ ?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আপনি যদি পারেন, তবে আমাকে অশাস্ত্রজ্ঞ বলিয়া প্রতিপন্ন করুন ।”

সভাপতিতের একজন পারিষদ কহিলেন, “আমি করিব । আশ্বম্ভাষা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ । যে আশ্বম্ভাষাপরবশ—সে যদি পণ্ডিত, তবে মূৰ্খ কে ?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “মূৰ্খ তিন জন । ‘যে আশ্বরক্ষায় যত্নহীন, যে সেই যত্নহীনতার প্রতিপোষক, আব যে আশ্ববৃদ্ধির অতীত বিষয়ে স্বাক্যব্যয় করে, ইহারাই মূৰ্খ । আপনি ত্রিবিধ মূৰ্খ ।’

সভাপতিতের পারিষদ অধোবদনে উপবেশন করিলেন ।

পশুপতি কহিলেন, “যবন আইসে আমরা যুদ্ধ করিব ।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “সাধু ! সাধু ! আপনার যেরূপ যশঃ, সেইরূপ প্রস্তাব করিলেন । জগদীশ্বর আপনাকে কুশলী করুন ! আমার কেবল এই জিজ্ঞাস্তা যে, যদি যুদ্ধই অভিপ্রায়, তবে তাহার কি উদ্যোগ হইয়াছে ?”

পশুপতি কহিলেন, “মন্ত্রণা গোপনেই বক্তব্য । এ সভা-তত্তে প্রকাশ্য নহে । কিন্তু যে অশ্ব, পদাতি এবং নাবিকসেনা সংগৃহীত হইতেছে, কিছু দিন এই নগরী পর্য্যটন করিলে তাহা জানিতে পারিবেন ।”



মা । কতক কতক জানিয়াছি ।

প । তবে এ প্রস্তাব করিতেছেন কেন ?

মা । প্রস্তাবের তাৎপর্য্য এই যে, 'এক বীরপুরুষ এক্ষণে এখানে সমাগত হইয়াছেন । মগধের যুবরাজ হেমচন্দ্রের বীর্য্যের খ্যাতি শুনিয়া থাকিবেন ?

প । বিশেষ শুনিয়াছি । ইহাও শ্রুত আছে যে, তিনি মহাশয়ের শিষ্য । আপনি বলিতে পারিবেন যে, ঈদৃশ বীরপুরুষের বাহুরক্ষিত মগধরাজ্য শত্রুহস্তগত হইল কি প্রকারে ?

মাধ । যবনবিপ্লবে কালে যুবরাজ প্রবাসে ছিলেন । এই মাত্র কারণ ।

প । তিনি কি এক্ষণে নবদ্বীপে আগমন করিয়াছেন ?

মাধ । আসিয়াছেন । রাজ্যাপহারক যবন এই দেশে আগমন করিতেছে শুনিয়া এই দেশে তাহাদিগের সহিত সংগ্রাম করিয়া দস্যুর দণ্ডবিধান করিবেন । গোড়রাজ তাঁহার নঙ্গে সন্ধিস্থাপন করিয়া উভয়ে শত্রুবিনাশের চেষ্টা করিলে উভয়ের মঙ্গল ।

প । রাজবল্লভেরা অদ্যই তাঁহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইবে । তাঁহার নিবাসার্থে যথাযোগ্য বাসগৃহই নিৰ্দ্ধিষ্ট হইবে । সন্ধি-নিবন্ধনের মন্ত্ৰণা যথাযোগ্য সময়ে স্থিৰ হইবে ।

পরে রাজাজ্ঞায় সভাভঙ্গ হইল ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

কুসুমনির্মিতা ।

উপনগর প্রান্তে, গঙ্গাতীরবর্ত্তী এক অট্টালিকা হেমচন্দ্রের

বাসার্থে রাজপুরুষেরা নির্দিষ্ট করিলেন । হেমচন্দ্র মাধবাচার্যের পরামর্শানুসারে সুরমা অট্টালিকায় আবাস সংস্থাপিত করিলেন ।

নবদ্বীপে জনার্দন নামে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তিনি বয়োবাহুল্যপ্রযুক্ত এবং শ্রবণেন্দ্রিয়ের হানিপ্রযুক্ত সর্বতোভাবে অসমর্থ । অথচ নিঃসহায় । তাঁহার সহধর্ম্মিণীও প্রাচীনা এবং শক্তিহীনা । কিছু দিন হইল, ইহাদিগের পর্ণকুটীর প্রবল জাত্যায় বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল । সেই অবধি ইহারা আশ্রয়ভাবে এই বৃহৎ পুরীর এক পার্শ্বে রাজপুরুষদিগের অনুমতি লইয়া বাস করিতেছিলেন । এক্ষণে কোন রাজপুল আসিয়া তথায় বাস করিবেন শুনিয়া তাঁহারা পরাধিকার ত্যাগ করিয়া বাসান্তরের অন্বেষণে যাইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন ।

হেমচন্দ্র ইহা শুনিয়া দুঃখিত হইলেন । বিবেচনা করিলেন যে, এই বৃহৎ ভবনে আমাদিগের উভয়েরই স্থান হইতে পারে । ব্রাহ্মণ কেন নিরাশ্রিত হইবেন ? হেমচন্দ্র দিগ্বিজয়কে আজ্ঞা করিলেন, “ব্রাহ্মণকে গৃহত্যাগ করিতে নিবারণ কর ।” ভৃত্য দ্বিগুণ হস্ত করিয়া কহিল, “এ কার্য্য ভৃত্য দ্বারা সম্ভবে না । ব্রাহ্মণঠাকুর আমার কথা কাণে তুলেন না ।”

ব্রাহ্মণ বস্তুতঃ অনেকেরই কথা কাণে তুলেন না—কেন না তিনি ঋষিরাজ হেমচন্দ্র ভাবিলেন, ব্রাহ্মণ অভিমান প্রযুক্ত ভৃত্যের আশ্রয় গ্রহণ করেন না । এজন্য স্বয়ং তৎসম্ভাষণে গেলেন । ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিলেন ।

জনার্দন আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

“তুমি কে ?”

হে । আমি আপনার ভৃত্য ।

জা । কি বলিলে—তোমার নাম রামকৃষ্ণ ?

হেমচন্দ্র অমুভব করিলেন, ব্রাহ্মণের শ্রবণশক্তি বড় প্রবল

নহে । অতএব উচ্চতরস্বরে কহিলেন, “আমার নাম হেমচন্দ্র । আমি ব্রাহ্মণের দাস ।”

জ । ভাল ভাল ; প্রথমে ভাল শুনিতে পাই নাই ; তোমার নাম হুম্মান্দ দাস । হেমচন্দ্র মনে ভাবিলেন, “নামের কথা দূর হউক । কার্যসাধন হইলেই হইল ।” বলিলেন, “নবদ্বীপাধিপতির এই অট্টালিকা, তিনি ইহা আমার বাসের জন্য নিযুক্ত করিয়াছেন । শুনলাম আমার আসায় আপনি স্থানত্যাগ করিতেছেন ।”

জ । না, এখনও গঙ্গান্নানে বাই নাই, এই স্নানের উদ্যোগ করিতেছি ।

হে । (অত্যাট্টঃস্বরে) “স্নান যথাসময়ে করিবেন । এক্ষণে আমি এই অনুরোধ করিতে আসিয়াছি যে, আপনি এ গৃহ ছাড়িয়া যাইবেন না ।”

জ । গৃহে আহার করিব না । তোমার বাটীতে কি ? আদ্য শ্রাদ্ধ ?

হে । ভাল ; আহারাদির অভিনাশ করেন, তাহারও উদ্যোগ হইবে । এক্ষণে বেক্রপ এ বাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছেন সেইরূপই করুন ।

জ । ভাল ভাল ; ব্রাহ্মণভোজন করাইলে দক্ষিণা ত আছেই । তা বলিতে হইবে না । তোমার বাড়ী কোথায় ?

হেমচন্দ্র হতাশ্বাস হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে কে তাঁহার উত্তরীয় ধরিয়া টানিল । হেমচন্দ্র ফিরিয়া দেখিলেন । দেখিয়া প্রথম মুহূর্ত্তে তাঁহার বোধ হইল সন্মুখে একখানি কুম্মনির্ম্মিতা দেবীপ্রতিমা । দ্বিতীয় মুহূর্ত্তে দেখিলেন, প্রতিমা সজীব ; তৃতীয় মুহূর্ত্তে দেখিলেন, প্রতিমা নহে, বিধাতার নির্মাণকৌশল-সীমা-রূপিণী বালিকা অথবা পূর্ণযৌবনা তরুণী ।

বালিকানা তরুণী ? ইহা হেমচন্দ্র তাহাকে দেখিয়া নিশ্চিত করিতে পারিলেন না ।

বীণানিন্দিতস্বরে স্তম্ভরী কহিলেন, “তুমি পিতামহকে কি বলিতেছিলে ? তোমার কথা উনি শুনিতে পাইবেন কেন ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তাহা ত পাইলেন না দেখিলাম । তুমি কে ?”

বালিকা কহিল, “আমি মনোরমা ।”

হে । ইনি তোমার পিতামহ ?

মনো । তুমি পিতামহকে কি বলিতেছিলে ?

হে । শুনিলাম ইনি এ গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন । আমি তাই নিবারণ করিতে আসিয়াছি ।

ম । এ গৃহে এক রাজপুত্র আসিয়াছেন । তিনি আমাদিগকে থাকিতে দিবেন কেন ?

হে । আমিই সেই রাজপুত্র । আমি তোমাদিগকে অহুরোধ করিতেছি, তোমরা এখানে থাক ।

মা । কেন ?

এ কেনর উত্তর নাই । হেমচন্দ্র অন্য উত্তর না পাঠিয়া কহিলেন, “কেন ? মনে কর, যদি তোমার ভাই আসিয়া এই গৃহে বাস করিত, সে কি তোমাদিগকে তাড়াইয়া দিত ?”

ম । তুমি কি আমার ভাই ?

হে । আজি হইতে তোমার ভাই হইলাম । এখন বুঝিলে ?

ম । বুঝিয়াছি । কিন্তু ভগিনী বলিয়া আমাকে কখন তিরস্কার করিবে না ত ?

হেমচন্দ্র মনোরমার কথার প্রণালীতে চমৎকৃত হইতে লাগিলেন । ভাবিলেন, “এ কি অলৌকিক সরলা বালিকা ? না উন্মাদিনী ?” কহিলেন, “কেন তিরস্কার করিব ?”

ম। যদি আমি দোষ করি ?

হে। দোষ দেখিলে কে না তিরস্কার করে ?

মনোরমা ক্ষুব্ধভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন, বলিলেন, “আমি কখন ভাই দেখি নাই ; ভাইকে কি লজ্জা করিতে হয় ?

হে। মা।

ম। তবে আমি তোমাকে লজ্জা করিব না—তুমি আমাকে লজ্জা কবাবে ?

হেমচন্দ্র হাসিলেন—কহিলেন, “আমাব বক্তব্য তোমার পিতামহকে জানাইতে পারিলাম না।—তাহার উপায় কি ?”

ম। আমি বলিতেছি।

এই বলিয়া মনোবমা মুছ মুছ পবে জনার্কনের নিকট হেমচন্দ্রের অভিপ্রায় জানাইলেন। হেমচন্দ্র দেখিয়া বিস্মিত হইলেন যে, মনোবমার সেই মুছ কথা বধিরের বোধগম্য হইল।

ব্রাহ্মণ আনন্দিত হইয়া রাজপুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন। এবং কহিলেন, “মনোবমে, ব্রাহ্মণীকে বল, রাজপুত্র তাঁহার নাতি হইলেন—আশীর্বাদ করুন।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ স্বয়ং “ব্রাহ্মণী ! ব্রাহ্মণী !” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণী তখন স্থানান্তরে গৃহকাৰ্য্যে ব্যাপ্তা ছিলেন—ডাক শুনিতে পাইলেন না। ব্রাহ্মণ অসন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “ব্রাহ্মণীর ঐ বড় দোষ। কানে কম শোনে।”

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

নৌকাযানে।

হেমচন্দ্র ত উপবনগৃহে সংস্থাপিত হইলেন। আব মৃণালিনী ? নির্দাসিতা, পরপীড়িতা, সহায়হীনা মৃণালিনী কোথায় ?

স্নান্যগগনে রক্তিম মেঘমালা কাঞ্চনবর্ণ ত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল। রজনীদত্ত তিমিরাবরণে গঙ্গার বিশাল হৃদয় অস্পষ্টীকৃত হইল। সভামণ্ডলে পরিচারকহস্ত-জ্বালিত দীপমালার ন্যায় অথবা প্রভাতে উদ্যানকুসুমসমূহের ন্যায়, আকাশে নক্ষত্রগণ ফুটিতে লাগিল। প্রায়াক্কারে নদী-হৃদয়ে নৈশ সমীচরণ কিঞ্চিৎ খরতর বেগে বহিতে লাগিল। তাহাতে রমণীস্বল্পে নায়কসংস্পর্শজনিত প্রকম্পের ন্যায়, নদী-বক্ষে তরঙ্গ উথিত হইতে লাগিল। কূলে তরঙ্গাভিঘাতজনিত ফেণপুঞ্জ, শ্বেতপুষ্পমালা গ্রস্থিত হইতে লাগিল। বহুলোকের কোলাহলের ন্যায় বীচিরব উথিত হইল। নাবিকেরা নৌকা সকল তীরলগ্ন করিয়া রাত্রের জন্য বিশ্রামের ব্যবস্থা করিতে লাগিল। তন্মধ্যে একখানি ছোট ডিঙ্গা অন্য নৌকা হইতে পৃথক এক খালের মুখে লাগিল। নাবিকেরা আহাৰাদির ব্যবস্থা করিতে লাগিল।

হৃদ্র তরণীতে ছুইটমাত্র আরোহী ! ছুইটাই স্ত্রীলোক। পাঠ-কণ্ঠে বলিতে হইবে না যে, ইহারা মৃণালিনী আর গিরিজায়া।

গিরিজায়া মৃণালিনীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “আজি-কার দিন কাটিল।”

মৃণালিনী কোন উত্তর করিলেন না।

গিরিজায়া পুনরপি কহিল, “কালিকার দিনও কাটিবে—শরদিনও কাটিবে—কেন কাটিবে না ?”

মৃণালিনী তথাপি কোন উত্তর করিলেন না। কেবলমাত্র লীর্ণনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন।

• গিরিজায়া কহিল, “ঠাকুরাণি ! এ কি এ ? দিবানিশি চিন্তা করিণী কি হইবে ? যদি আমাদিগের নদীয়া আসা কাজ ভাল না হইয়া থাকে, চল এখনও ফিরিয়া যাই।”

মৃণালিনী এবার উত্তর করিলেন । বলিলেন, “কোথায় যাইবে ?”

গি । চল স্রষ্টাকেশের বাড়ী যাই ।

মৃ । বরং এই গঙ্গাজলে ডুবিয়া মরিব ।

গি । চল তবে মথুরায় যাই ।

মৃ । আমি ত বলিয়াছি তথায় আমার স্থান নাই । কুলটার ন্যায় রাত্রিকালে যে বাপের ঘর ছাড়িয়া আসিয়াছি, কি বলিয়া সে বাপের ঘরে আর মুখ দেখাইব ?

গি । কিন্তু তুমি ত আপন ইচ্ছায় আইস নাই, মন্দ ভাবিয়াও আইস নাই । যাইতে ক্ষতি কি ?

মৃ । সে কথা কে বিশ্বাস করিবে ? যে বাপের ঘরে আদরের প্রতিমা ছিলাম, সে বাপের ঘরে ঘৃণিত হইয়াই বা কি প্রকারে থাকিব ?

গিরিজায়া অন্ধকারে দেখিতে পাইল না যে, মৃণালিনী চক্ষু হইতে বারিবিन्दুর পর বারিবিन्दু পড়িতে লাগিল । গিরিজায়া কহিল, “তবে কোথায় যাইবে ?”

মৃ । যেখানে যাইতেছি ।

গি । সে ত স্রুথের যাত্রা ! তবে অন্তমন কেন ? যাহাকে দেখিতে ভালবাসি, তাহাকে দেখিতে যাইতেছি, ইহার অপেক্ষা স্রুথ আর কি আছে ?

মৃ । নদীয়ায় আমার সহিত হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ হইবে না ।

গি । কেন ? তিনি কি সেখানে নাই ?

মৃ । সেইখানেই আছেন । কিন্তু তুমি ত জান যে, আমার সাইত এক বৎসর অসাক্ষাৎ তাঁহার ব্রত । আমি কি সে ব্রত ভঙ্গ করাইব ?

গিরিজায়া নীরব হইয়া রহিল । মৃণালিনী আবার কহিলেন,

“আর কি বলিয়াই বা তাঁহার নিকট দাঁড়াইব ? আমি কি বলিব যে, হৃষীকেশের উপর রাগ করিয়া আসিয়াছি, না, বলিব যে, হৃষীকেশ আমাকে কুলটা বলিয়া বিদায় করিয়া দিয়াছে ?”

গিরিজায়া ক্ষণেক নীরব থাকিয়া কহিল, “তবে কি নদীয়ায় তোমার সঙ্গে হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ হইবে না ?”

মৃ। না ।

গি। তবে যাইতেছ কেন ?

মৃ। তিনি আমাকে দেখিতে পাইবেন না । কিন্তু আমি তাঁহাকে দেখিব । তাঁহাকে দেখিতেই যাইতেছি । গিরিজায়ার মুখে হাসি ধরিল না । বলিল, “তবে আমি গীত গাই,

‘চুরগতলে দিনু হে শ্রাম পবাণ রতন ।

দিব না তোমারে নাথ মিছাব যৌবন ॥

এ রতন সমতুল, ইহা তুমি দিবে মূল,

দিবানিশি মোবে নাথ দিবে দরশন ॥’

ঠাকুরাণি, তুমি তাঁহাকে দেখিয়া ত জীবনধারণ করিবে ; আমি তোমার দাসী হইরাছি, আমার ত তাহাতে পেট ভরিবে না, আমি কি খেয়ে বাঁচিব ?”

মৃ। আমি দুই একটি শিল্পকর্ম জানি । মালা গাঁথিতে জানি, চিত্র করিতে জানি, কাপড়ের উপর ফুল তুলিতে জানি । তুমি বাজারে আমার শিল্পকর্ম বিক্রয় করিয়া দিবে ।

গিরি। আর আমি ঘরে ঘরে গীত পাইব । “মৃণাল অধমে” গাইব কি ?

মৃণালিনী অর্দ্ধহাস্ত, অর্দ্ধ সঙ্কোপ দৃষ্টিতে গিরিজায়ার প্রতি চোখা করিলেন ।

গিরিজায়া কহিল, “অমন করিয়া চাহিলে আমি গীত গাইব ।” এই বলিয়া গাইল,



“সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে ।\*

কে আছে কাণ্ডারী হেন, কে যাইবে সঙ্গে ॥”

মৃণালিনী কহিল, “যদি এত ভয়, তবে একা এলে কেন?”

গিরিজায়া কহিল, “আগে কি জানি ।” বলিয়া গাইতে লাগিল,

“ভাসুল তরী সকাল বেলা, ভাবিলাম এ ফুলখেলা,

মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাব রঙ্গে ।

গগনে গরজে ঘন, বহে খর সমীরণ,

কূল ত্যজি এলাম কেন, মরিতে আতঙ্গে ॥”

মৃণালিনী কহিল, “কূলে ফিরিয়া যাও না কেন?”

গিরিজায়া গাইতে লাগিল,

“মনে করি কূলে ফিরি, বাহি তরী ধীরি ধীরি,

কূলেতে কণ্টক তরু, বেষ্টিত ভুজঙ্গে ।”

মৃণালিনী কহিলেন, “তবে ডুবিয়া মর না কেন?”

গিরিজায়া কহিল, “মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু” বলিয়া আবার গাইল,

“যাহারে কাণ্ডারী করি, সাজাইয়া দিহু তরি,

সে কভু দিল না পদ, তরণীর অঙ্গে ॥”

মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, এ কোন অপ্রেমিকের গান ।”

গি । কেন ?

মৃ । আমি হইলে তরী ডুবাই ।

গি । সাধ করিয়া ?

মৃ । সাধ করিয়া ।

গি । তবে তুমি জলের ভিতর রত্ন দেখিয়াছ ।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

বাতায়নে ।

হেমচন্দ্র কিছু দিন উপবনগৃহে বাস করিলেন । জনার্দনের সহিত প্রত্যহ সাক্ষাৎ হইত ; কিন্তু ব্রাহ্মণের বধিরতা প্রযুক্ত ইঙ্গিতে আলাপ হইত মাত্র । মনোরমার সহিতও সর্বদা সাক্ষাৎ হইত, মনোরমা কখন তাঁহার সহিত উপযাচিকা হইয়া কথা কহিতেন, কখন বা বাক্যব্যয় না করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া যাইতেন । বস্তুতঃ মনোরমার প্রকৃতি তাঁহার পক্ষে অধিকতর বিস্ময়জনক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । প্রথমতঃ তাঁহার বয়ঃক্রম দূরনুমেষ, সহজে তাঁহাকে বালিকা বলিয়া বোধ হইত, কিন্তু কখন কখন মনোরমাকে অতিশয় গাঙ্গীর্য্যশালিনী দেখিতেন । মনোরমা কি অদ্যাপি কুমারী ? হেমচন্দ্র একদিন কথোপকথন-চ্ছলে মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনোরমে, তোমার স্বপ্নরবাড়ী কোথা ?” মনোরমা কহিল, “বলিতে পারি না ।” আর এক দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মনোরমে, তুমি কয় বৎসরের হইয়াছ ?” মনোরমা তাহাতেও উত্তর দিয়াছিলেন, “বলিতে পারি না ।”

মাধবাচার্য্য হেমচন্দ্রকে উপবনে স্থাপিত করিয়া দেশপর্য্যটনে যাত্রা করিলেন । তাঁহার অভিপ্রায় এই যে, এ সমুদয় গোড় দেশীয় অধীন রাজগণ যাহাতে নবদ্বীপে সসৈন্তে সমবেত হইয়া গোঁড়েশ্বরের আশুকুল্য করেন, তদ্বিষয়ে তাঁহাদিগকে প্রবৃত্তি দেন । হেমচন্দ্র নবদ্বীপে তাঁহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ।

কিন্তু নিষ্কর্ণে দিনযাপন ক্লেশকর হইয়া উঠিল । হেমচন্দ্র ঐবরজ হইলেন । এক একবার মনে হইতে লাগিল যে, দিগ্বিজয়কে গৃহরক্ষায় রাখিয়া অস্থল হইয়া একবার গোঁড়ে গমন করেন । কিন্তু তথায় মৃণালিনীর সাক্ষাৎলাভ করিলে তাঁহার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে, বিনা সাক্ষাতে গোঁড়যাত্রায় কি ফলোদয় হইবে ? এই সকল আলোচনায় যদিও গোঁড়যাত্রায় হেমচন্দ্র নিরন্তর হইলেন, তথাপি অন্তর দিন মৃণালিনী-চিন্তায় হৃদয় নিযুক্ত থাকিত । একদা প্রদোষকালে তিনি শয়নকক্ষে, পর্য্যাক্ষোপরি শয়ন করিয়া মৃণালিনীর চিন্তা করিতেছিলেন । চিন্তাতেও হৃদয় সুখলাভ করিতেছিল । মুক্ত বাতায়নপথে হেমচন্দ্র প্রকৃতির শোভা নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । নবীন শরচ্ছদয় । রজনী চন্দ্রিকাশাগিনী, আকাশ নির্মল, বিস্তৃত, নক্ষত্রখচিত, কচিং স্তর-পরম্পরাবিন্যস্ত শ্বেতাম্বরমালায় বিভূষিত । বাতায়নপথে অদূরবর্তিনী ভাগীরথীও দেখা যাইতেছিল ; ভাগীরথী বিশালোরসী বহুদূরবিসর্পিনী, চন্দ্রকরপ্রতিঘাতে উজ্জলতরঙ্গিনী, দূরপ্রান্তে ধুমময়ী, নববারি-সমাগম-প্রমাদিনী । নববারি-সমাগম-জনিত কল্লোল হেমচন্দ্র শুনিতে পাইতেছিলেন । বাতায়নপথে বায়ু প্রবেশ করিতেছিল । বায়ু গঙ্গাতরঙ্গে নিক্ষিপ্ত জলকণা-সংস্পর্শে শীতল, নিশাসমাগমে প্রফুল্ল বহুকুসুমসংস্পর্শে সুগন্ধী ; চন্দ্রকর-প্রতিঘাতী-শ্রোমলোজ্জ্বল বৃক্ষপত্র বিধূত করিয়া, নদীতীরবিরাজিত কাশকুসুম আন্দোলিত করিয়া, বায়ু বাতায়নপথে প্রবেশ করিতেছিল । হেমচন্দ্র বিশেষ প্রীতলাভ করিলেন ।

অকস্মাৎ বাতায়নপথ অন্ধকার হইল—চন্দ্রালোকের গতি-রোধ হইল । হেমচন্দ্র বাতায়নসন্নিধি একটী মনুষ্যমুণ্ড দেখিতে পাইলেন । বাতায়ন ভূমি হইতে কিছু উচ্চ—এজন্য কাহারও হস্ত পদাদি কিছু দেখিতে পাইলেন না—কেবল এক খানি মুখ

দেখিলেন । মুখ খানি অতিবিশাল শ্মশ্রুসংযুক্ত, তাহার মস্তকে উষ্ণীয় । সেই উজ্জ্বল চন্দ্রালোকে, বাতায়নের নিকটে, সন্মুখে শ্মশ্রুসংযুক্ত উষ্ণীষধারী মনুষ্যমুণ্ড দেখিলেন । দেখিয়া হেমচন্দ্র শয্যা হইতে লম্ফ দিয়া নিজ শাপিত অসি গ্রহণ করিলেন ।

অসি গ্রহণ করিয়া হেমচন্দ্র চাহিয়া দেখিলেন যে, বাতায়নে আর মনুষ্যমুণ্ড নাই ।

হেমচন্দ্র অসিহস্তে দাবোদ্বাটন করিয়া গৃহ হইতে নিজ্জানিত হইলেন । বাতায়নতলে আসিলেন । তথায় কেহ নাই ।

গৃহের চতুঃপার্শ্বে, গঙ্গাতীরে, বনমধ্যে হেমচন্দ্র হীতস্ততঃ অব্বেষণ করিলেন । কোথাও কাহাকে দেখিলেন না ।

হেমচন্দ্র গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । তখন রাজপুত্র পিতৃ-দত্ত যোদ্ধবশে আপাদমস্তক আব্রশরীর মণ্ডিত করিলেন । অকালজলদোদয়বিমর্ষিতগগনমণ্ডলবৎ তাহার সুন্দর মুখকান্তি অন্ধকারময় হইল । তিনি একাকী সেই গভীর নিশাতে শব্দময় হইয়া যাত্রা করিলেন । বাতায়নপথে মনুষ্যমুণ্ড দেখিয়া তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে বঙ্গে তুরক আসিয়াছে ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

বাপীকূলে ।

অকালজলদোদয়স্বরূপ ভীমমূর্তি রাজপুত্র হেমচন্দ্র তুরকের অব্বেষণে নিজ্জানিত হইলেন । ব্যাঘ্র যেমন আহাৰ্য্য দেখিবামাত্র বেগে ধাবিত হয়, হেমচন্দ্র তুরক দেখিবামাত্র সেইরূপ ধাবিত হইলেন । কিন্তু কোথায় তুরকের সাক্ষাৎ পাইবেন, তাহার স্থিরতা ছিল না ।

হেমচন্দ্র একটিমাত্র তুরঙ্গ দেখিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, হয় তুরঙ্গসেনা নগরসন্নিধানে উপস্থিত হইয়া লুণ্ঠায়িত আছে, নতুবা এই ব্যক্তি তুরঙ্গসেনার পূর্বচর । যদি তুরঙ্গসেনাই আসিয়া থাকে, তবে তৎসঙ্গে একাকী সংগ্রাম সম্ভবে না । কিন্তু যাহাই হউক, প্রকৃত অবস্থা কি, তাহার অনুসন্ধান না করিয়া হেমচন্দ্র কদাচ স্থির থাকিতে পারেন না । যে মহৎকার্য্যজন্ত মৃণালিনীকে ত্যাগ করিয়াছেন, অদ্য রাত্রে নিদ্রাভিভূত হইয়া সে কস্মৈ উপেক্ষা করিতে পারেন না । বিশেষ স্বপ্নবোধে হেমচন্দ্রের আন্তরিক আনন্দ । উষ্মধারী মৃত দেখিয়া অবধি তাঁহার জিহ্বাসা ভয়ানক প্রবল হইয়াছে, স্মৃতির ঠাঁহার স্থির হইবার সম্ভাবনা কি ? অতএব দ্রুতপদবিক্ষেপে হেমচন্দ্র রাজপথভিমুখে চলিলেন ।

উপবনগৃহ হইতে রাজপথ কিছু দূর । যে পথ বাহিত করিয়া উপবনগৃহ হইতে রাজপথে যাইতে হয়, সে বিরল লোক-প্রবাহ গ্রাম্য পথ মাত্র । হেমচন্দ্র সেই পথে চলিলেন । সেই পথপার্শ্বে অতি বিস্তারিত, সুরম্য সোপানাবলিশোভিত, এক দীর্ঘিকা ছিল । দীর্ঘিকাপার্শ্বে অনেক বকুল, শাল, অশোক, চম্পক, কদম্ব, অশ্বথ, বট, আম্র, তিত্তিড়ী প্রভৃতি বৃক্ষ ছিল । বৃক্ষগুলি যে সূক্ষ্মলবঙ্গ শ্রেণীবিশিষ্ট ছিল স্মৃত নহে, বহুতর বৃক্ষ পরস্পর শাখায় শাখায় সম্বদ্ধ হইয়া বাস্পীভীতে ঘনান্বকার করিয়া রহিত । দিবসেও তথায় অন্ধকার । কিম্বদন্তী ছিল যে, সেই সরোবরে ভূতযোনি বিহার করিত । এই সংস্কার প্রতিবাসীদিগের মনে একরূপ দৃঢ় হইয়া উঠিয়াছিল যে, সচরাচর তথায় কেহ যাইত না । যদি যাইত, তবে একাকী কেহ যাইত না । নিশাকালে কদাপি কেহ যাইত না ।

পৌরাণিক ধর্ম্মের একাধিপত্যকালে হেমচন্দ্রও ভূতযোনির

অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রত্যয়শালী হইবেন, তাহার বিচিত্র কি ? কিন্তু প্রেতসম্বন্ধে প্রত্যয়শালী বলিয়া তিনি গন্তব্য পথে যাইতে সঙ্কোচ করেন, এরূপ ভীক্স্বভাব নহেন । অতএব তিনি নিঃসঙ্কোচে বাপীপার্শ্ব দিয়া চলিলেন । নিঃসঙ্কোচ বটে কিন্তু কোতুলশূন্য নহেন । ●বাপীর পার্শ্বে সর্বত্র এবুং তত্তীর্ণপ্রতি অনিমিক্লেচন নিক্ষিপ্ত করিতে করিতে চলিলেন । সোপানমার্গের নিকটবর্তী হইলেন । সহসা চমকিত হইলেন । জনশ্রুতির প্রতি তাঁহার বিশ্বাস দৃঢ়ীকৃত হইল । দেখিলেন, চন্দ্রালোকে, সর্বাধঃ সোপানে, জলে চরণ রক্ষা করিয়া শ্বেতবসন পরিধানা ক্ষে বসিয়া আছে । জ্ঞানমূর্ত্তি বলিয়া তাহার বোধ হইল । শ্বেতবসনা, অবৈণীসম্বন্ধকুন্তলা ; কেশজাল স্বক, পৃষ্ঠদেশ, বাহুগুণল, মুখমণ্ডল, হৃদয়, সর্বত্র, আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । প্রেত বিবেচনা করিয়া হেমচন্দ্র নিঃশব্দে চলিয়া যাইতেছিলেন । কিন্তু মনে ভাবিলেন, যদি মনুষ্য হয় ? এত রাত্রে কে এ স্থানে ? সে ত তুরককে দেখিলে দেখিয়া থাকিতে পারে ? এই সন্দেহে হেমচন্দ্র ফিরিলেন । নির্ভয়ে বাপীতীরারোহণ করিলেন, সোপানমার্গে ধীরে ধীরে অবতরণ করিতে লাগিলেন । প্রেতিনী তাঁহার আগমন জানিতে পারিয়াও সরিল না । পূর্ববৎ রহিল । হেমচন্দ্র তাহার নিকটে আসিলেন । তখন সে উঠিয়া দাঁড়াইল ; হেমচন্দ্রের দিকে ফিরিল ; হস্তদ্বারা মুখাবরণকারী কেশদাম অপসৃত করিল । হেমচন্দ্র তাহার মুখ দেখিলেন । সে প্রেতিনী নহে, কিন্তু প্রেতিনী হইলে হেমচন্দ্র অধিকতর বিস্ময়াপন্ন হইতেন না । কহিলেন, “কে মনোরমে ! তুমি এখানে ?” মনোরমা কহিল, “আমি এখানে অনেকবার আসি—কিন্তু তুমি এখানে কেন ?”

হেম । আমার কন্ম আছে ।

মনো । এ রাত্রে কি কর্ণ ?

হেম । পশ্চাৎ বলিব ; তুমি এ রাত্রে এখানে কেন ?

মনো । তোমার এ বেশ কেন ? হাতে শূল ; কাঁকালে  
তরবারি ; তরবারে এ কি জলিতেছে ? এ কি হীরা ? মাথায়  
এ কি ? ইহাতে যেষ্টকুমকু করিয়া জলিতেছে এই বা কি ?  
এও কি হীরা ? এত হীরা পেলে কোথা ?

হেম । আমার ছিল ।

মনো । এ রাত্রে এত হীরা পরিয়া কোথায় যাইতেছ ?  
চোরে যে কাড়িয়া লইবে ?

হেম । আমার নিকট হইতে চোরে কাড়িতে পারে না ।

মনো । তা এত রাত্রে এত অলঙ্কারে প্রয়োজন কি ? তুমি  
কি বিবাহ করিতে যাইতেছ ?

হেম । তোমার কি বোধ হয়, মনোরমে ?

মনো । মানুষ মারিবার অস্ত্র লইয়া কেহ বিবাহ করিতে  
যায় না । তুমি যুদ্ধে যাইতেছ ?

হেম । কাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিব ? তুমিই বা এখানে কি  
করিতেছিলে ?

মনো । স্নান করিতেছিলাম । স্নান করিয়া বাতাসে চুল  
শুকাইতেছিলাম । এই দেখ চুল এখনও ভিনা রহিয়াছে ।

এই বলিয়া মনোরমা আর্দ্র কেশ হেমচন্দ্রের হস্তে স্পর্শ  
করাইলেন ।

হে । এত রাত্রে স্নান কেন ?

মনো । আমার গা জ্বালা করে ।

হে । গঙ্গাস্নান না করিয়া এখানে কেন ?

মনো । এখানকার জল বড় শীতল ।

হে । তুমি সর্বদা এখানে আইস ?

মনো । আসি ।

হে । আমি তোমার সম্বন্ধ করিতেছি—তোমার বিবাহ হইবে । বিবাহ হইলে এক্ষণ কি প্রকারে আসিবে ?

মনো । আগে বিবাহ হউক ।

হেমচন্দ্র হাসিয়া কহিলেন, “তোমার লজ্জা নাই—তুমি কালামুখী ।”

মনো । তিরস্কার কর কেন ? তুমি যে বলিয়াছিলে তিরস্কার করিবে না ।

হে । সে অপরাধ লইও না । এখান দিয়া কাহাকে যাইতে দেখিয়াছি ?

ম । দেখিয়াছি ।

হে । তাহার কি বেশ ?

ম । তুরকের বেশ ।

হেমচন্দ্র অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন ; বলিলেন, “সে কি ? তুমি তুরক চিনিলে কি প্রকারে ?”

ম । আমি পূর্বে তুরক দেখিয়াছি ।

হে । সে কি ? কোথায় দেখিলে ?

ম । যেখানে দেখি না—তুমি কি সেই তুরকের অনুসরণ করিবে ?

হে । কারিব—সে কোন্ পথে গেল ?

ম । কেন ?

হে । তাহাকে বধ করিব ।

ম । মাল্লুষ মেরে কি হবে ?

হে । তুরক আমার পরমশত্রু ।

ম । তবে একটী মারিয়া কি তৃপ্তিলাভ করিবে ?

হে । আমি যত তুরক দেখিতে পাইব, তত মারিব ।



ম । পারিবে ?

হে । পারিব ।

মনোরমা বলিল, “তবে সাবধানে আমার সঙ্গে আইস ।”

হেমচন্দ্র ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । যখন যুদ্ধে এই বালিকা পথপ্রদর্শিনী !

মনোরমা তাঁহার মানসিক ভাব বুঝিলেন, বলিলেন “আমাকে বালিকা ভাবিয়া অবিশ্বাস করিতেছ ?”

হেমচন্দ্র মনোরমার প্রতি চাহিয়া দেখিলেন । বিশ্বয়াপন্ন হইয়া ভাবিলেন—মনোরমা কি মানুষী ?

### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

#### পশুপতি ।

গৌড়দেশে ধর্ম্মাধিকার পশুপতি অতি অসাধারণ ব্যক্তি ; তিনি দ্বিতীয় গোড়েশ্বর । রাজা বৃদ্ধ, বার্কিক্যের ধর্ম্মানুসারে পরমতাবলম্বী এবং রাজকার্য্যে অযত্নবান হইয়াছিলেন, স্ত্রতরাং প্রধানামাত্য ধর্ম্মাধিকারের হস্তেই গোড়রাজ্যের ঐক্য ভার অর্পিত হইয়াছিল । এবং সম্পদে অথবা ঐশ্বর্য্যে পশুপতি গোড়েশ্বরের সমকক্ষ ব্যক্তি হইয়া উঠিয়াছিলেন ।

পশুপতির বয়ঃক্রম পঞ্চত্রিংশৎ বৎসর হইবে । তিনি দেখিতে অতি সুপুরুষ । তাঁহার শরীর দীর্ঘ, বক্ষ বিশাল, সর্বাঙ্গ অস্থিমাংসের উপযুক্তসংযোগে সুন্দর । তাঁহার বর্ণ তপ্ত-কাঞ্চনসন্নিভ ; ললাট অতি বিস্তৃত, মানসিক শক্তির মন্দির-

ইরূপ। মানিকা দীর্ঘ এবং উন্নত, চক্ষু ক্ষুদ্র, কিন্তু অসাধারণ।  
ঐচ্ছল্য-সম্পন্ন। মুখকান্তি জ্ঞান-গান্ধীর্ঘ্য-ব্যঞ্জক এবং অহুদিন  
বিষয়ানুষ্ঠানজনিত চিন্তার গুণে কিছু পরুষভাবপ্রকাশক। তাহা  
হইলে কি হয়, রাজসভাতলে তাঁহার জায় সর্বাঙ্গসুন্দর পুরুষ  
আর কেহই ছিল না। লোকে বলিত, গোড়দেশে তাদৃশ পণ্ডিত  
এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিও কেহ ছিল না।

পশুপতি জাতিতে ব্রাহ্মণ, কিন্তু তাঁহার জন্মভূমি কোথা,  
তাঁহা কেহ বিশেষ জ্ঞাত ছিল না। কথিত ছিল যে, তাঁহার  
পিতা শাস্ত্রব্যবসায়ী দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন।

পশুপতি কেশব আপনবুদ্ধিবিদ্যার প্রভাবে গোড়রাজ্যের  
প্রধানপদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।

পশুপতি যৌবনকালে কাশীধামে পিতার নিকট থাকিয়া  
শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতেন। তথায় কেশব নামে এক বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ  
বাস করিতেন। হৈমবতী নামে কেশবের এক অষ্টমবর্ষীয়া কন্যা  
ছিল। তাহার সহিত পশুপতির পরিণয় হয়। কিন্তু অদৃষ্ট বশতঃ  
বিবাহের রাজ্রেই কেশব, সম্প্রদানের পর কন্যা লইয়া অদৃষ্ট  
হইল। অতঃপর তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। সেই পর্যন্ত  
পশুপতি পত্নীসহবাসে বঞ্চিত ছিলেন। কারণবশতঃ একাল  
পর্যন্ত দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করেন নাই। তিনি এক্ষণে রাজ্য-  
প্রাসাদতুল্য উচ্চ অট্টালিকায় বাস করিতেন, কিন্তু বামানয়ন-  
নিঃসৃত জ্যোতির অভাবে সেই উচ্চ অট্টালিকা আজি  
অন্ধকারময়।

আজি রাজ্রে সেই উচ্চ অট্টালিকার এক নিভৃত কক্ষে পশু-  
পতি একাকী দীপালোকে বসিয়া আছেন। এই কক্ষের ভিত্তি-  
তেই আত্মকানন। আত্মকাননে নিশ্চিন্ত হইবার জন্য একটি  
শুশ্রূষাদার আছে। সেই দ্বারে আসিয়া নিশীথকালে, মুহু মুহু কে

আঘাত করিল। গৃহাভ্যন্তর হইতে পশুপতি দ্বার উদ্ঘাটিত করিলেন। এক ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ করিল। সে মুসলমান। হেমচন্দ্র তাহাকেই বাতায়নপথে দেখিয়াছিলেন। পশুপতি, তখন তাহাকে পৃথগাসনে উপবেশন করিতে বলিয়া বিশ্বাসজনক অভিজ্ঞান দেখিতে চাহিলেন। মুসলমান অভিজ্ঞান দৃষ্ট করাইলেন।

পশুপতি সংস্কৃতে কহিলেন, “বুঝিলাম” আপনি তুরকসেনাপতির বিশ্বাসপাত্র। সুতরাং আমারও “বিশ্বাসপাত্র। আপনাই নাম, মুহম্মদ আলি ? এক্ষণে সেনাপতির অভিপ্রায় কি প্রকাশ করুন।”

যবন সংস্কৃতে উত্তর দিলেন, কিন্তু তাঁহার সংস্কৃতের তিন ভাগ ফারসী, আর অবশিষ্ট চতুর্থ ভাগ যেরূপ সংস্কৃত, তাহা ভারতবর্ষে কখন ব্যবহৃত হয় নাই। তাহা মুহম্মদ আলিরই সৃষ্ট সংস্কৃত। পশুপতি বহুকষ্টে তাহার অর্থবোধ করিলেন। পাঠক মহাশয়ের সে কষ্টভোগের প্রয়োজন নাই, আমরা তাঁহার সুবোধার্থে সে নূতন সংস্কৃতের অনুবাদ করিয়া দিতেছি।

যবন কহিল, “খিলাজ সাহেবের অভিপ্রায় আপনি অবগত আছেন। বিনাযুদ্ধে গোড়বিজয় করিবেন তাঁহার ইচ্ছা হইয়াছে। কি হইলে আপনি এ রাজ্য তাঁহার হস্তে সমর্পণ করবেন ?”

পশুপতি কহিলেন, “আমি এ রাজ্য তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিব কি না তাহা অনিশ্চিত। স্বদেশবৈরিতা মহাপাপ। আমি এ কৰ্ম্ম কেন করিব ?”

য। উত্তম। আমি চলিলাম। কিন্তু আপনি তবে কেন খিলাজের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন ?

প। তাঁহার যুদ্ধের সাধ কতদূর পর্য্যন্ত, তাহা জানিবার জন্ত।

য। তাহা আমি আপনাকে জানাইয়া যাই। যুদ্ধেই তাঁহার আনন্দ।

প। মনুষ্যযুদ্ধে, পশুযুদ্ধে চ? হস্তিযুদ্ধে কেমন আনন্দ?

মহম্মদ আলি সকোপে কহিলেন, “গৌড়ে যুদ্ধের অভিপ্রায়ে আসা পশুযুদ্ধেই আসা। বুঝিলাম বাঙ্গ করিবার জন্তই আপনি সেনাপতিকে লোক পাঠাইতে বলিয়াছিলেন। আমরা যুদ্ধ জানি, বাঙ্গ জানি না। যাহা জানি তাহা করিব।”

এই বলিয়া মহম্মদ আলি গমনোদ্যোগী হইল। পশুপতি কহিলেন,

“ক্ষণেক অপেক্ষা করুন। আর কিছু শুনিয়া যান। আমি যখনহস্তে রাজ্য সমর্পণ করিতে অসম্মত নহি;—অক্ষমও নহি। আমিই গৌড়ের রাজা, সেনরাজা নাম মাত্র। কিন্তু সমুচিত মূল্য না পাইলে আপন রাজ্য কেন আপনাদিগকে দিব?”

মহম্মদ আলি কহিলেন, “আপনি কি চাহেন?”

প। খিলিজি কি দিবেন?

ম। আপনার যাহা আছে, তাহা সকলই থাকিবে—আপনার জীবন, ঐশ্বর্য্য, পদ সকলই থাকিবে। এই মাত্র।

প। তবে আমি পাইলাম কি? এ সকলই ত আমার আছে—কি লোভে আমি এ গুরুতর পাপার্থুণ্য করিব?

ম। আমায় অবজ্ঞাকৃত্য না করিলে কিছুই থাকিবেক না; যুদ্ধ করিলে, আপনাব ঐশ্বর্য্য, পদ, জীবন পর্য্যন্ত অপহৃত হইবে।

প। তাহা যুদ্ধ শেষ না হইলে বলা যায় না। আমরা যুদ্ধ করিতে একেবারে অনিচ্ছুক বিবেচনা করিবেন না। বিশেষ মগধে বিজয়ীর উদ্যোগ হইবেছে, তাহাও অবগত আছি। তাহার নিবারণ জন্ত এক্ষণে খিলিজি বাস্ত, গৌড় জয়চেষ্টা স্নাপাততঃ কিছু দিন তাঁহাকে ত্যাগ করিতে হইবে তাহাও

অবগত আছি। আমার প্রার্থিত পুরস্কার না দেন, মা দিবেন, কিন্তু যুদ্ধ করাই যদি স্থির হয়, তবে আমাদিগের এই উত্তম সময়। যখন বেহারে বিজৌহিসেনা সজ্জিত হইবে, গোঁড়েশ্বরের সেনাও সাজিবে।

ম। ক্ষতি কি? পিপড়ের কামড়ের উপর মশা কামড়াইলে হাতী মরে না। কিন্তু আপনার প্রার্থিত পুরস্কার কি, তাহা গুনিয়া যাইতে বাসনা করি।

প। শুভুন। আমিই এক্ষণে প্রকৃত গোঁড়ের ঈশ্বর, কিন্তু লোকে আমাকে গোঁড়েশ্বর বলে না। আমি স্বনামে রাজা হইতে বাসনা করি। সেনবংশ লোপ হইয়া পশুপতি গোড়াধিপতি হউক।

ম। তাহাতে আমাদিগের কি উপকার করিবেন? আমাদিগকে কি দিবেন?

প। রাজকর মাত্র। মুসলমানের অধীনে করপ্রদ মাত্র রাজা হইব।

ম। ভাল; আপনি যদি প্রকৃত গোঁড়েশ্বর, রাজা যদি আপনার একরূপ করতলস্থ, তবে আমাদিগের সহিত আপনার কথাবার্তার আবশ্যক কি? আমাদিগের সাহায্যের প্রয়োজন কি? আমাদিগকে কর দিবেন কেন?

প। তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিব। ইহাতে কপটতা করিব না। প্রথমতঃ সেনরাজা আমার প্রভু; বয়সে বৃদ্ধ, আমাকে স্নেহ করেন। স্ববলে যদি আমি তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করি—তবে অত্যন্ত লোকনিন্দা। আপনারা কিছুমাত্র যুদ্ধোদ্যম দেখাইয়া, আমার আত্মকৃত্যে বিনাযুদ্ধে রাজধানী প্রবেশপূর্ব্বক তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আমাকে তৎপরি স্থাপিত করিলে সে নিন্দা হইবে না। দ্বিতীয়তঃ রাজ্য অনধিকারীর অধিকারপত্বে

হইলেই বিদ্রোহের সম্ভাবনা, আপনাদিগের সাহায্যে সে বিদ্রোহ সহজেই নিবারণ করিতে পারিব। তৃতীয়তঃ আমি স্বয়ং রাজা হইলে এক্ষণে সেনরাজার সহিত আপনাদিগের যে সম্বন্ধ আমার সঙ্গেও সেই সম্বন্ধ থাকিবে। আপনাদিগের সহিত যুদ্ধের সম্ভাবনা থাকিবে। যুদ্ধে আমি প্রজ্ঞত আছি—কিন্তু জয় পরাজয় দুইয়ের সম্ভাবনা। জয় হইলে আমার নূতন লাভ কিছু হইবে না। কিন্তু পরাজয়ে সর্বস্বহানি। কিন্তু আপনাদিগের সহিত সন্ধি করিয়া রাজ্যগ্রহণ করিলে সে আশঙ্কা থাকিবে না। বিশেষতঃ সর্বস্বদা যুদ্ধোদ্যত থাকিলে হইলে নূতন রাজ্য সুশাসিত হয় না।

ম। আপনি রাজনীতিজ্ঞের দ্বায় বিবেচনা করিয়াছেন। আপনার কথায় আমার সম্পূর্ণ প্রত্যয় জন্মিল। আমিও এইরূপ স্পষ্ট করিয়া খিলিজি সাহেবের অভিপ্রায় ব্যক্ত করি। তিনি এক্ষণে অনেক চিন্তায় ব্যস্ত আছেন যথার্থ—কিন্তু হিন্দুস্থানে যবনরাজ একেশ্বর হইবেন, অগ্র রাজার নামমাত্র আমরা রাখিব না। কিন্তু আপনাকে গোড়ে শাসনকর্তা করিব। যেমন দিল্লীতে মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি কুতবউদ্দীন, যেমন পূর্বদেশে কুতবউদ্দীনের প্রতিনিধি বখতিয়ার খিলিজি, তেমন গোড়ে আপনি বখতিয়ারের প্রতিনিধি হইবেন। আপনি ইহাতে স্বীকৃত আছেন কি না?

পশুপতি কহিলেন, “আমি ইহাতে সম্মত হইলাম।”

ম। ভাল; কিন্তু আমার আর এক কথা জিজ্ঞাস্ত আছে। আপনি যাহা স্বীকার করিতেছেন, তাহা সাধন করিতে আপনাদের ক্ষমতা কি?

প। আমার অহুমতি ব্যতীত একটি পদাতিকও যুদ্ধ করিবে না। রাজকোষ আমার অহুচরের হস্তে। আমার আদেশ

ব্যতীত যুদ্ধের উদ্দেশ্যে একটি কড়াও খবচ হইবে না। পাঁচজন অনুচর লইয়া খিলজিকে রাজপুত্র প্রবেশ করিতে বলিও ; কেহ জিজ্ঞাসা করিবে না “কে তোমরা ?”

ম। আরও এক কথা বাকি আছে। এই দেশে যবনের পরমশত্রু হেমচন্দ্র বাস করিতেছে। আজ রাত্রেই তাহার মুণ্ড যবন-শিবিরে প্রেরণ কাঁবিত হইবে।

প। আপনাবা আসিয়াই তাহা ছেদন করিবেন—আমি শরণাগত-হত্যা-পাপ কেন স্বীকার করিব ?

ম। আমাদিগের হস্তে হইবে না। যবন-সুমাগম শুনিবা মাত্র সে ব্যক্তি নগর ত্যাগ করিয়া পলাইবে। আজি সে নিশ্চিত আছে। আজি লোক পাঠাইয়া তাহাকে বধ করুন।

প। তাল, ইহাও স্বীকার করিলাম।

ম। আমরা সন্তুষ্ট হইলাম। আমি আপনার উত্তর লইয়া চলিলাম।

প। যে আজ্ঞা। আর একটা কথা জিজ্ঞাস্য আছে।

ম। কি, আজ্ঞা করুন।

প। আমি ত রাজ্য আপনাদিগের হাতে দিব। পরে যদি আপনারা আমাকে বহিস্কৃত করেন।

ম। আমরা আপনার কথায় নির্ভর করিয়া অল্পমাত্র সেনা লইয়া দূত পরিচয়ে পুত্রপ্রবেশ করিব। তাহাতে যদি আমরা স্বীকার মত কর্ম না করি, আপনি সহজেই আমাদিগকে বহিস্কৃত করিয়া দিবেন।

প। আর যদি আপনারা অল্প সেনা লইয়া না আইসেন ?

ম। তবে যুদ্ধ করিবেন। এই বলিয়া মহম্মদ আলি বিদায় হইল।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

### চৌরোদ্ধরণিক ।

মহম্মদ আলি বাহির হইয়া দৃষ্টিপথাতীত হইলে, অত্র একজন গুপ্তদ্বার-নিকটে, আসিয়া মৃদুস্বরে কহিল, “প্রবেশ করিব ?”  
পশুপতি কহিলেন, “কর ।”

একজন চৌরোদ্ধরণিক প্রবেশ করিল । সে প্রণত হইলে  
পশুপতি আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন শাস্ত্র-  
শীল ! ঈশ্বর সন্মাদ ত ?”

চৌরোদ্ধরণিক কহিল, “আপনি একে একে প্রশ্ন করুন—  
আমি ক্রমে সকল সন্মাদ নিবেদন করিতেছি ।”

পশু । যবনদিগের অবস্থিতি স্থানে গিয়াছিলে ?

শাস্ত্র । সেখানে কেহ বাইতে পারে না ।

পশু । কেন ?

শাস্ত্র । অতি নিবিড় বন, দুর্ভেদ্য ।

পশু । কুঠারহস্তে বৃক্ষচ্ছেদন করিতে করিতে গেলেন না কেন ?

শাস্ত্র । ব্যাত্র ভল্লকের দৌরাণ্ড্য ।

পশু । সশস্ত্রে গেলেন না কেন ?

শাস্ত্র । যে-সকল কাঠুরিয়ারা ব্যাত্র ভল্লক বধ করিয়া বন-  
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারা সকলেই যবন-হস্তে প্রাণত্যাগ  
করিয়াছে—কেহই ফিরিয়া আইসে নাই ।

পশু । তুমিও না হয় না আসিতে ?

শাস্ত্র । তাহা হইলে কে আসিয়া আপনাকে সন্মাদ দিত ?

পশুপতি হাসিয়া কহিলেন, “তুমিই আসিতে ।”



শান্তশীল প্রণাম করিয়া কহিল, “আমিই সম্বাদ দিতে আসিয়াছি।”

পশুপতি আনন্দিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকারে গেলে?”

শান্ত । প্রথমে উষ্ণীষ, অস্ত্র ও তুরকী বেশ সংগ্রহ করিলাম । তাহা বাঁধিয়া গৃষ্ঠে সংস্থাপিত করিলাম । তার উপর কাঠুরিয়া বেশ ধরিয়া কাঠুরিয়াদিগের সঙ্গে বন-পথে প্রবেশ করিলাম । পবে যখন যবনেবা কাঠুরিয়াদিগকে দেখিতে পাইয়া তাহাদিগকে মারিতে প্রবৃত্ত হইল—তখন আমি অপসৃত হইয়া বৃক্ষান্তরালে বেশপরিবর্তন করিলাম । পরে মুসলমান হইয়া যবন শিবিরে সর্বত্র বেড়াইলাম ।

পশু । প্রশংসনীয় বটে । যবন-সৈন্য কত দোখলে ?

শান্ত । সে বৃহৎ অরণ্যে যত ধরে । বোধ হয়, পঁচিশ হাজার হইবে ।

পশুপতি ক্র কুণ্ঠিত করিয়া কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন । পরে কহিলেন, “তাহাদিগের কথাবার্তা কি শুনিলে?”

শান্ত । বিস্তর শুনিলাম—কিন্তু তাহার কিছুই আপনার নিকট নিবেদন করিতে পারিলাম না ।

পশু । কেন ?

শান্ত । যাবনিক ভাষায় পণ্ডিত নহি ।

পশুপতি হাস্ত করিলেন । শান্তশীল তখন কহিলেন, “মহম্মদ আলি এখানে যে আসিয়াছিলেন, তাহাতে বিপদ আশঙ্কা করিতেছি।”

পশুপতি চমকিত হইয়া কহিলেন, “কেন?”

শান্ত । তিনি অলক্ষিত হইয়া আসিতে পারেন নাই । তাহার আগমন কেহ কেহ জানিড়ে পারিয়াছে ।

পশুপতি অত্যন্ত শঙ্কাসিত হইয়া কহিলেন, কিসে জানিলে ?”

শান্তশীল কহিলেন, “আমি শ্রীচরণ দর্শনে আসিবার সময় দেখিলাম যে বৃক্ষতলে এক ব্যক্তি লুকাইয়া হইল। তাহার যুদ্ধের সাজ। তাহার সঙ্গে কথোপকথনে বুঝিলাম যে, সে মহম্মদ আলিকে এ গুরীতে প্রবেশ করিতে, দেখিয়া তাহার জন্য প্লেতীক্ষা করিতেছে, অন্ধকাবে তাহাকে চিনিতে পারিলাম না।”

পশু । তার পর দাস তাহাকে চিত্রগ্রহে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়া আসিয়াছে ।

পশুপতি চৌবোদ্ধবণিককে সাধুবাদ করিতে লাগিলেন ; এবং কহিলেন, “কাল প্রাতে উঠিয়া সে ব্যক্তির প্রতি বিহিত করা যাইবেক। আজি বাত্রে সে কাবারুদ্ধই থাক। এক্ষণে তোমাকে অন্য এক কাব্য সাধন করিতে হইবে। যবন-সেনাপতির ইচ্ছা অদ্য রাত্রে তিনি মগধবাজপুলেব ছিন্ন মস্তক দর্শন করেন। তাহা এখনই সংগ্রহ করিবে।”

শান্ত । কার্য্য নিতান্ত সহজ নহে। রাজপুত্র পিপ্পলে মাছি নহে।

পশু । আমি তোমাকে একা যুদ্ধে বাইতে বলিতেছি না। কতকগুলি লোক লইয়া তাহার বাড়ী আক্রমণ করিবে।

শান্ত । দৌকে কি বলিবে ?

পশু । লোকে বলিবে দস্যুতে তাহাকে মারিয়া গিয়াছে।

শান্ত । যে আজ্ঞা, আমি চলিলাম।

পশুপতি শান্তশীলকে পুরস্কার দিয়া বিদায় করিলেন। পরে গৃহান্তরে যথা বিচিত্র হস্ত কারুকার্য্য-খচিত মন্দিবে অষ্টভূজামূর্ত্তি স্থাপিতা আছে, তথায় গমন করিয়া প্রতিনাথ্রে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। গাত্রোখান করিয়া যুক্তকরে

ভক্তিভাবে ইষ্টদেবীর ভক্তি করিয়া কহিলেন, “জননি ! বিশ্ব-পাত্রি ! আমি অকূল সাগরে ঝাঁপ দিলাম—দেখিও মা ! আমায় উদ্ধার করিও । আমি জননীরূপা জন্মভূমি কখন দেবদেবী যবনকে বিক্রয় করিব না । কেবলমাত্র এই আমার পাপান্তি-সন্ধি যে, অক্ষম প্রাচীন রাজার স্থানে আমি রাজা হইব । যেমন কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার করিয়া পরে উভয় কণ্টককে দূরে ফেলিয়া দেয়, তেমনি আমি যবন-সহায়তায় রাজ্যলাভ করিয়া রাজ্য-সহায়তায় যবনকে নিপাত করিব । ইহাতে পাপ কি মা ? যদি ইহাতে পাপ হয়, যাবজ্জীবন প্রজার সুখানুষ্ঠান করিয়া সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । জগৎপ্রসবিনি ! প্রসন্ন হইয়া আমার কামনা সিদ্ধ কর ।”

এই বলিয়া পশুপতি পুনরপি মাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । প্রণাম করিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন—শয্যাগৃহে যাইবার জন্ত ফিরিলেন, ফিরিয়া দেখিলেন—অপূর্ব দর্শনঃ—

সম্মুখে দ্বারদেশ ব্যাপিত করিয়া, জীবনময়ী প্রতিমারূপিনী তরুণী দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ।

পশুপতি প্রথমে চমকিত হইলেন—শিহরিয়া উঠিলেন । পরক্ষণেই উচ্ছ্বাসোন্মুখ সমুদ্রবারিবেগ আনন্দে ক্ষীত হইলেন ।

তরুণী বীণানিন্দিত স্বরে কহিলেন, “পশুপতি !”

পশুপতি দেখিলেন—মনোরমা !

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মোহিনী ।

সেই রত্নপ্রদীপদীপ্ত দেবী-মন্দিরে, চন্দ্রালোকবিভাসিত দ্বার-দেশে, মনোরমাকে দেখিয়া, পশুপতির হৃদয় উচ্ছ্বাসোন্মুখ সমু-

দ্রের ছায় ক্ষীত হইয়া উঠিল। মনোরমা নিতান্ত খর্বাকৃতা নহে, তবে তাঁহাকে বালিকা বলিয়া বোধ হইত, তাহার হেতু এই যে, মুখকান্তি অনির্বচনীয় কোমল, অনির্বচনীয় মধুর ; নিতান্ত বালিকা বয়সের ঔদার্য্যবিশিষ্ট, স্ততরাং হেমচন্দ্র যে তাঁহার পঞ্চদশ বৎসর বয়ঃক্রম অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা অগ্রায় হয় নাই। মনোরমার বয়ঃক্রম যথার্থ পঞ্চদশ কি ষোড়শ, কি তদধিক, কি তদূন, তাহা ইতিহাসে লেখে না। পাঠক মহাশয় স্বয়ং সিদ্ধান্ত করিবেন।

মনোরমার বয়স যতই হউক না কেন, তাহার রূপরাশি অতুল—চক্ষু ধরে না। বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে, সর্বকালে সে রূপরাশি ছল্লভ। একে বর্ষ সোণার চাঁপা ; তাহাতে ভূজঙ্গ-শিশুশ্রেণীর ছায়, কুঞ্চিত অলকশ্রেণী মুখখানি বেড়িয়া থাকে ; এক্ষণে বাপীজলসিঞ্চে সে কেশ ঝজু হইয়াছে ; অর্দ্ধচন্দ্রাকৃত নিশ্চলললাট ; ভ্রমর-ভর-স্পন্দিত নীলপুষ্পতুল্য কুম্ভতার, চঞ্চল, লোচনযুগল ; মুহুমূহঃ আকুঞ্চন-বিস্ফারণ-প্রবৃত্ত রক্তযুক্ত সু-গঠন নাসা ; অধরোষ্ঠ যেন প্রাতঃশিশিরে সিক্ত, প্রাতঃসূর্য্যের কিরণে প্রোদ্ভিন্ন রক্তকুসুমাবলীর স্তরযুগল তুল্য ; কপোল যেন চন্দ্রকরোজ্জল, নিতান্ত স্থির, গঙ্গাস্রবিস্তারবৎ প্রসন্ন ; শাবকহিংসা-শঙ্কায় উত্তেজিতা হংসীর ছায় গ্রীবা,—বেণী বাঁধিলেও সে গ্রীবার উপরে অবদ্ধ ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কেশ সকল আসিয়া কেলি করে। দ্বিরদ-রদ যদি সুসুমকোমল হইত, কিম্বা চম্পক যদি গঠনোপ-যোগী কাঠি পাইত, কিম্বা চন্দ্রকিরণ যদি শরীরবিশিষ্ট হইত, তবে তাহাতে সে বাহুযুগল গড়িতে পারা যাইত,—সে হৃদয় কেবল সেই হৃদয়েই গড়া যাইতে পারিত। এ সকলই অগ্র সুন্দরীর আছে ; মনোরমার রূপরাশি অতুল কেবল তাঁহার সর্বাঙ্গীন সৌকুমার্য্যের জন্য। তাঁহার বদন সুকুমার, অধর,

অযুগ, ললাটী স্কুমার। স্কুমার কপোল; স্কুমার কেশ।  
 অলকাবলী যে ভূজঙ্গশিশুরূপী সেও স্কুমার ভূজঙ্গশিশু।  
 গ্রীবাঘ্ন, গ্রীবাভঙ্গীতে, সৌকুমার্য্য; বাহতে, বাহর প্রক্ষেপে,  
 সৌকুমার্য্য; হৃদযেব উচ্ছ্বাসে সেই সৌকুমার্য্য; স্কু-  
 মার চরণ, চরণবিন্যাস স্কুমার। গমন স্কুমার, বসন্তবার্ষসংকা-  
 লিত কুসুমিত লতা বন্দনানোলন তুল্য; বচন স্কুমার, নিশীপ  
 সময়ে জলরাশি পার হইতে সমাগত বিরহ-লঙ্গীত তুল্য; কটাক্ষ  
 স্কুমার, ক্ষণমাত্র জন্ত মেঘমালাবৃত্ত অধাংশুর কিরণসম্পাত  
 তুল্য; আর ঐ যে মনোরমা দেবীগৃহদ্বাবদেশে দাঁড়াইয়া আছেন,—  
 পশুপতির মুখাবলোকনজন্ত উন্নতমুখী, নবনতা বা উল্লসাপন-  
 স্পন্দিত, আর বাপ্পীজলাদ্র, অবদ্ধ কেশবাশির ঝিয়দংশ এক  
 হস্তে ধরিয়া, এক চরণ ঈষন্মাত্র অগ্রবর্তী কবিয়া, যে ভঙ্গীতে  
 মনোবন্দা দাঁড়াইয়া আছে,—ও ভঙ্গীও স্কুমার; নবীন  
 সূর্য্যাগ্রে সদ্যপ্রকুল দলমালাময়ী নলিনীর প্রসন্ন ব্রীড়া তুল্য  
 স্কুমার। সেই মাধুর্য্যময় দেহেব উপব দেবীপার্শ্বস্থিত বত্নদীপেব  
 আলোক পতিত হইল। পশুপতি অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে  
 লাগিলেন।

---

নবম পরিচ্ছেদ ।

---

মোহিতা ।

পশুপতি অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে  
 মনোরমার সৌন্দর্য্য-সাগরের এক অপূর্ণ মহিমা দেখিতে  
 পাইলেন। যেমন সূর্য্যের প্রথর করমালায় হান্তময় অধুরাশি মেঘ-  
 সঞ্চারে ক্রমে ক্রমে গভীর কৃষ্ণকাস্তি প্রাপ্ত হয়, তেমনি পশু-

পতি দেখিতে দেখিতে মনোরমার মৌকুমার্যময় মুখমণ্ডল গম্ভীর হইতে লাগিল। আর সে বালিকাসুলভ ঔদার্য্যব্যঞ্জক ভাব রহিল না। অপূৰ্ণ তেজোভিব্যক্তির সহিত, প্রগল্ভ বয়সেরও দুর্লভ গাম্ভীৰ্য্য তাহাতে বিরাজ করিতে লাগিল। পশুপতি কহিলেন, “মনোরমে, এত রাত্রে কেন আসিয়াছ ?—এ কি ? আজি তোমার এ ভাব কেন ?”

মনোরমা উত্তর করিলেন, “আমার কি ভাব দেখিলে ?”

প। তোমার দুই মূর্তি—এক মূর্তি আনন্দময়ী, সরলা বালিকা—সে মূর্তিতে কেন আসিলে না ?—সেইরূপে আমার হৃদয় শীতল হয়। আর তোমার এই মূর্তি গম্ভীরা, তেজস্বিনী প্রধরবুদ্ধি-দ্যালিনী—এ মূর্তি দেখিলে আমি ভীত হই। তখন বুঝিতে পারি যে, তুমি কোন দৃঢ় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছ। আজি তুমি এ মূর্তিতে আমাকে ভয় দেখাইতে কেন আসিয়াছ ?

ম। পশুপতি, তুমি এত রাত্রি জাগরণ করিয়া কি করিতেছ ?

প। আমি রাজকার্য্যে ব্যস্ত ছিলাম—কিন্তু তুমি—

ম। পশুপতি, আবার ? রাজকার্য্যে না নিজকার্য্যে ?

প। নিজকার্য্যই বল। রাজকার্য্যই হউক, আর নিজ-কার্য্যই হউক, আমি কবে না ব্যস্ত থাকি ? তুমি আজি জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?

ম। আমি সকল শুনিয়াছি।

প। কি শুনিয়াছ ?

ম। ববনের সঙ্গে পশুপতির মনুগা—শান্তিনীলের সঙ্গে মনুগা—দ্বারের পার্শ্বে থাকিয়া সকল শুনিয়াছি।

পশুপতির মুখমণ্ডল যেন মেঘাচ্ছাদিত ব্যাপ্ত হইল। তিনি বহুক্ষণ চিন্তামগ্ন থাকিয়া কহিলেন,

“ভালই হইয়াছে। সকল কথাই আমি তোমাকে বলি-  
তাম—না হয় তুমি আগে শুনিয়াছ। তুমি কোন্ কথা না জান ?”

ম। পশুপতি তুমি আমাকে ত্যাগ করিলে ?

প। কেন, মনোরমে ? তোমার জন্যই আমি এ মন্ত্রণা  
করিয়াছি। আমি এক্ষণে রাজভূতা, ইচ্ছামত কার্য্য করিতে  
পারি না। এখন বিধুবাবিবাহ করিলে জনসমাজে পরিত্যক্ত  
হইব ; কিন্তু যখন আমি স্বয়ং রাজা হইব, তখন কে আমায় ত্যাগ  
করিবে ? যেমন বল্লালসেন কৌলীন্যের নূতন পদ্ধতি প্রচলিত  
করিয়াছিলেন, আমি সেইরূপ বিধবা-পরিণয়ের নূতন পদ্ধতি  
প্রচলিত করিব।

মনোরমা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “পশুপতি,  
সে সকল আমার স্বপ্ন মাত্র। তুমি রাজা হইলে, আমার  
সে স্বপ্ন ভঙ্গ হইবে। আমি কখন তোমার মহিষী হইব না।”

প। কেন, মনোরমে ?

ম। কেন ? তুমি রাজ্যভাব গ্রহণ করিলে আর কি  
আমায় ভালবাসিবে ? রাজ্যটি তোমার হৃদয়ে প্রধান স্থান  
পাইবে !—তখন আমার প্রতি তোমার অনাদর হইবে। তুমি  
যদি ভাল না বাসিলে—তবে আমি কেন তোমার পত্নীত্ব-শৃঙ্খলে  
বাধা পড়িব ?

প। এ কথা কে কেন মনে করিতেছে ? অতঃপর তুমি—পরে  
রাজ্য। আমার চিরকাল এইরূপ থাকিবে।

ম। রাজ্য হইয়া যদি তাহা কর, রাজ্য অপেক্ষা মহিষী  
যদি অধিক ভালবাস, তবে তুমি রাজ্য করিতে পারিবে না।  
তুমি রাজ্যচ্যুত হইবে। ঐজ্ঞ রাজার রাজ্য থাকে না। ।

পশুপতি প্রশংসমান চক্রে মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া  
রহিলেন ; কহিলেন, “যাহার বামে এমন স্বরস্বতী, তাহার

আশঙ্কা কি ? না হয়, তাহাই হউক । তোমার জন্য রাজ্য ত্যাগ করিব ।”

ম । তবে রাজ্য গ্রহণ করিতেছ কেন ? ত্যাগের জন্য গ্রহণে ফল কি ?

প । তোমার পাণিগ্রহণ ।

ম । সে আশা ত্যাগ কর । তুমি রাজ্যলাভ করিলে আমি কখন তোমার পত্নী হইব না ।

প । কেন, মনোরমে ! আমি কি অপরাধ করিলাম ?

ম । তুমি বিশ্বাসঘাতক—আমি বিশ্বাসঘাতককে কি প্রকারে ভক্তি করিব, কি প্রকারে বিশ্বাসঘাতককে ভালবাসিব ।

প । কেন, আমি কিসে বিশ্বাসঘাতক হইলাম ?

ম । তোমার প্রতিপালক প্রভুকে রাজ্যচ্যুত করিবার কল্পনা করিতেছ ; শরণাগত রাজপুত্রকে মারিবার কল্পনা করিতেছ ; ইহা কি বিশ্বাসঘাতকের কর্ম নয় ? যে প্রভুর নিকট বিশ্বাস নষ্ট করিল, অতিথির নিকট বিশ্বাস নষ্ট করিল, সে স্ত্রীর নিকট অবিশ্বাসী না হইবে কেন ?

পশুপতি নীরব হইয়া রহিলেন । মনোরমা পুনরপি বলিতে লাগিলেন, “পশুপতি, আমি মিনতি করিতেছি, এই দুর্বুদ্ধি ত্যাগ কর ।”

পশুপতি দুর্বুদ্ধি বৎস্রোধোবদনে রহিলেন, তাঁহার রাজ্যাকাঙ্ক্ষা এবং মনোরমাকে লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা উভয়ই গুরুতর । কিন্তু রাজ্যলাভে যত্ন করিলে, মনোরমার প্রণয় হারাইতে হয়, সেও অত্যাচার । উভয় শব্দে তাঁহার চিন্তামধ্যে গুরুতর চাপল্য জন্মিল । তাঁহার মতির স্থিরতা দূর হইতে লাগিল । “যদি মনোরমাকে পাই, ভিক্ষাও ভাল, রাজ্যে কাজ কি ?” এইরূপ পুনঃ পুনঃ মনে ইচ্ছা হইতে লাগিল । কিন্তু তখনই আবার ভাবিতে লাগিলেন,



“কিন্তু তাহা হইলে লোকনিন্দা, জনসমাজে কলঙ্ক, জাতিনাশ হইবে ; সকলের ঘৃণিত হইব। তাহা কি প্রকারে সহিব ?” পশুপতি নীরবে রহিলেন ; কোন উত্তর দিতে পারিলেন না।

মনোরমা উত্তর না পাইয়া কহিতে লাগিলেন, “শুন পশুপতি, তুমি আমার কথায় উত্তর দিলে না। আমি চলিলাম। কিন্তু এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে ইহজন্মে আমার সাক্ষাৎ হইবে না।”

এই বলিয়া মনোরমা পশ্চাৎ ফিরিলেন। পশুপতি রোদন করিয়া উঠিলেন।

অমনি মনোরমা আবার ফিরিলেন। আশ্বিনী পশুপতির হস্ত ধারণ করিলেন। পশুপতি তাঁহার মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, তেজোগর্ভবিশিষ্টা, কুঞ্চিতজ্বলন্তবিক্ষেপকারিণী সরস্বতী মূর্তি আর নাই ; কুসুমসুকুমারী বালিকা তাঁহার হস্তধারণ করিয়া তাঁহার সঙ্গে রোদন করিতেছে।

মনোরমা কহিলেন, “পশুপতি কাদিতেছ কেন ?”

পশুপতি চক্ষের জল মুছিয়া কহিলেন, “তোমার কথায়।”

ম। কেন, আমি কি বলিয়াছি ?

প। তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছিলে।

ম। আর আমি এমন করিব না।

প। তুমি আমার রাজমহিষী হইবে ?

ম। হইব।

পশুপতির আনন্দমাগর উছলিয়া উঠিল। উভয়ে অশ্রুপূর্ণ-লোচনে উভয়ের মুখপ্রতি চাহিয়া উপবেশন করিয়া রহিলেন। সহসা মনোরমা পক্ষিগীর আর গাছোখান করিয়া চলিয়া গেলেন।

## দশম পরিচ্ছেদ ।

কাঁদ ।

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, বাঙ্গালীর হইতে হেমচন্দ্র মনো-  
রমার অনুবর্তী হইয়া যবন-সন্ধানে আসিতেছিলেন । মনোরমা  
ধর্ম্মাধিকারের গৃহ কিছু দূরে থাকিতে হেমচন্দ্রকে কহিলেন,  
“সম্মুখে এই অট্টালিকা দেখিতেছ ?”

হে । দেখিতেছি ।

ম । ঐ স্থানে যবন প্রবেশ করিয়াছে ।

হে । কেন ?

এ প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া মনোরমা কহিলেন, “তুমি  
এইখানে গাছের আড়ালে থাক । যবনকে এই স্থান দিয়া যাইতে  
হইবে ।”

হে । তুমি কোথা যাইবে ?

ম । আমিও এই বাড়ীতে যাইব ।

হেমচন্দ্র স্বীকৃত হইলেন । মনোরমার আচরণ দেখিয়া কিছু  
বিস্মিত হইলেন । তাহার পরামর্শানুসারে পশ্চিমপাশ্বে বৃক্ষান্তরালে  
লুকাইয়া রহিলেন । মনোরমা গুপ্তপথে অলক্ষ্যে গৃহমধ্যে  
প্রবেশ করিলেন ।

এই সময়ে শান্তশীল পশুপতির গৃহে আসিতেছিল । সে  
দেখিল যে, এক ব্যক্তি বৃক্ষান্তরালে লুকাইয়া রহিল । শান্তশীল  
সন্দেহ প্রযুক্ত সেই বৃক্ষতলে গেল । - তথায় হেমচন্দ্রকে দেখিয়া  
প্রথমে চৌর অনুমান করিল, “কে তুমি ? এখানে কি করি-  
তেছ ?” পরে তৎক্ষণে হেমচন্দ্রের বহুমূল্যের অলঙ্কারশোভিত  
যোদ্ধাবেশ দেখিয়া কহিল, “আপনি কে ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আমি যে হই না কেন ?”

শা। আপনি এখানে কি করিতেছেন ?

হে। আমি এখানে যবনাস্থসন্ধান করিতেছি।

শান্তশীল চমকিত হইয়া কহিল, “যবন কোথায় ?”

হে। এই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে।

শান্তশীল ভীত ব্যক্তির ন্যায় স্বরে কহিল, “এ গৃহে কেন ?”

হে। তাহা আমি জানি না।

শা। এ গৃহ কাহার ?

হে। তাহা জানি না।

শা। তবে আপনি কি প্রকারে জানিলেন যে এই গৃহে যবন প্রবেশ করিয়াছে ?

হে। তা তোমার শুনিয়া কি হইবে ?

শা। এই গৃহ আমার। যদি যবন ইহাতে প্রবেশ করিয়া থাকে, তবে কোন অনিষ্ট কামনা করিয়া গিয়াছে সন্দেহ নাই। আপনি যোদ্ধা এবং যবনদেবী দেখিতেছি। যদি ইচ্ছা থাকে, তবে আমার সঙ্গে আসুন—উভয়ে চোরকে ধৃত করিব।

হেমচন্দ্র সম্মত হইয়া শান্তশীলের সঙ্গে চলিলেন। শান্তশীল সিংহদ্বার দিয়া পশুপতির গৃহে হেমচন্দ্রকে লইয়া প্রবেশ করিলেন এবং এক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “এই গৃহমধ্যে আমার সুবর্ণ রত্নাদি সকল আছে, আপনি ইহার প্রহরায় অবস্থিতি করুন। আমি ততক্ষণ সন্ধান করিয়া আসি, কোন স্থানে যবন লুকাইয়া আছে।”

এই কথা বলিয়াই শান্তশীল সেই কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। এবং হেমচন্দ্র কোন উত্তর দিতে না দিতেই বাহির দিকে কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিলেন। হেমচন্দ্র ফাঁদে পড়িয়া বন্দী হইয়া রহিলেন।

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

মুক্ত ।

মনোরমা পশুপতির নিকট বিদায় হইয়াই দ্রুতপদে চিত্রগৃহে আসিলেন । পশুপতির সহিত শান্তশীলের কথোপকথন সময়ে শুনিয়াছিলেন যে, ঐ ঘরে হেমচন্দ্র রুদ্ধ হইয়াছিলেন । আসিয়াই চিত্রগৃহের দ্বারোন্মোচন করিলেন । হেমচন্দ্রকে কহিলেন, “হেমচন্দ্র, বাহির হইয়া যাও ।”

• হেমচন্দ্র গৃহের বাহিরে আসিলেন । মনোরমা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন । তখন হেমচন্দ্র মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“আমি রুদ্ধ হইয়াছিলাম কেন ?”

ম। তাহা পরে বলিব ।

• হে । যে ব্যক্তি আমাকে রুদ্ধ করিয়াছিল, সে কে ?

ম। শান্তশীল ।

হে । শান্তশীল কে ?

ম। চৌরোদ্ধরণিক ।

হে । এই কি তাহার বাড়ী ?

ম। না ।

হে । এ কাহার বাড়ী ?

ম। পরে বলিব ।

• হে । যখন কোথায় গেল ?

• ম। শিবিরে গিয়াছে ।

হে । শিবির ! কত যখন আসিয়াছে

ম। বিশ হাজার।

হে। কোথায় তাহাদের শিবির ?

ম। মহাবনে।

হে। মহাবন কোথায় ?

ম। এই নগরের উত্তরে কিছু দূরে।

হেমচন্দ্র করলথকেশ্বর হইয়া ভাবিতে লাগিলেন।

মনোরমা কহিল, “ভাবিতেছ কেন ? তুমি কি তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিবে ?”

হে। বিশ হাজারের সঙ্গে একের কি যুদ্ধ সম্ভবে ?

ম। তবে কি করিবে—ঘরে ফিরিয়া যাইবে ?

হে। এখন ঘরে যাব না।

ম। কোথা যাবে ?

হে। মহাবনে।

ম। যুদ্ধ করিবে না তবে মহাবনে যাইবে কেন ?

হে। যবনদিগকে দেখিতে।

ম। যুদ্ধ করিবে না, তবে দেখিয়া কি হইবে ?

হে। দেখিলে জানিতে পারিব, কি উপায়ে তাহাদিগকে মারিতে পারিব।

মনোরমা চমকিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “বিশ হাজার মানুষ মারিবে ? কি সর্বনাশ ! ছি ! ছি !”

হে। মনোরমে, তুমি এ সকল সম্বাদ কোথায় পাইলে ?

ম। আরও সম্বাদ আছে। আজি রাত্রে তোমাকে মাঝ-বার জন্য তোমার ঘরে দ্রুত আসিবে। আজি ঘরে যাইও না।

এই বলিয়া মনোরমা উদ্ধ্বাসে পলায়ন করিল।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

### অতিথি-সংকার ।

হেমচন্দ্র গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া এক সুন্দর অশ্ব সজ্জিত করিয়া তত্পরি আরোহণ করিলেন ; এবং অশ্বে কষাঘাত করিয়া মহাবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন । নগর পার হইলেন ; তৎপরে প্রান্তর । প্রান্তরেরও কিয়দংশ পার হইলেন, এমন সময়ে অকস্মাৎ ক্ষুদ্রদেশে গুরুতর বেদনা পাইলেন । দেখিলেন, স্কন্ধে একটি তীর বিদ্ধ হইয়াছে । পশ্চাতে অশ্বের পদধ্বনি শ্রুত হইল । ফিরিয়া দেখিলেন, তিন জন অশ্বারোহী আসিতেছে ।

হেমচন্দ্র ঘোটকের মুখ ফিরাইয়া তাহাদিগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । ফিরিবামাত্র দেখিলেন, প্রত্যেক অশ্বারোহী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া এক এক শরসন্ধান করিল । হেমচন্দ্র বিচিত্র শিক্ষাকোশলে করস্থ শূলান্দোলন দ্বারা তীরত্রয়ের আঘাত এককালে নিবারণ করিলেন ।

অশ্বারোহিগণ পুনর্বার একেবারে শরসংযোগ করিল । এবং তাহা নিবারণিত হইতে না হইতেই পুনর্বার শরত্রয় ত্যাগ করিল ।

এইরূপ জাবিরতহস্তে হেমচন্দ্রের উপর বাণক্ষেপ করিতে লাগিল । হেমচন্দ্র তখন বিচিত্র রত্নাদিমণ্ডিত চর্ম্ম হস্তে লইলেন, এবং তৎসঞ্চালন দ্বারা অবলীলাক্রমে সেই শরজাল বর্ষণ নিরাকরণ করিতে লাগিলেন ; কদাচিৎ ছুই এক শর অশ্ব-শরীরে বিদ্ধ হইল মাত্র । স্বয়ং অক্ষত রহিলেন ।

বিস্মিত হইয়া অশ্বারোহীত্রয় নিরস্ত হইল । পরস্পরে কি

পরামর্শ করিতে লাগিল। হেমচন্দ্র সেই অবকাশে তৎপ্রতি এক তীরত্যাগ করিলেন। যে শরবেধে কুতবউদ্দীনের মস্ত হস্তী ভুমিশায়ী হইয়াছিল, সেই জাতীয় বিশাল শর ত্যাগ করিলেন সে অব্যর্থ সন্ধান। শর, একজন অশ্বারোহীর ললাটমধ্যে বিদ্ধ হইল। সে অমনি অশ্বপৃষ্ঠচ্যুত হইয়া ধরাতলশায়িত হইল।

তৎক্ষণাৎ অপর দুই জনে অশ্ব কষাবাত করিয়া, শূলদুগ্ধ প্রণত করিয়া হেমচন্দ্রের প্রতি ধাবমান হইল। এবং শূলক্ষেপ-যোগ্য নৈকট্য প্রাপ্ত হইলে শূলক্ষেপ করিল। যদি তাহারা হেমচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া শূলত্যাগ করিত, তবে হেমচন্দ্রের বিচিত্র শিক্ষায় তাহা নিবারিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু তাহা না করিয়া আক্রমণকারীরা হেমচন্দ্রের অশ্বপ্রতি লক্ষ্য করিয়া শূলত্যাগ করিয়াছিল। ততদূর অধঃপর্যাস্ত হস্তসঞ্চালনে হেমচন্দ্রের বিলম্ব হইল। একের শূল নিবারিত হইল। অপরের সন্ধান নিবারিত হইল না। শূল অশ্বের গ্রীবাতলে বিদ্ধ হইল। সেই আঘাত প্রাপ্তিমাত্র সে রমণীয় ঘোটক মুমূর্ষু হইয়া ভূতলে পড়িল।

সুশিক্ষিতের স্তায় হেমচন্দ্র পতনশীল অশ্ব হইতে লক্ষ্য দিয়া ভূতলে দাঁড়াইলেন। এবং পলকমধ্যে নিজকরস্থ করাল শূল উন্নত করিয়া কহিলেন, “আমার পিতৃদত্ত শূল শত্রুরক্ত পান না করিয়া কখন ফেরে নাই।” তাহার এই কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে তদগ্রে বিদ্ধ হইয়া দ্বিতীয় অশ্বারোহী ভূতলে পতিত হইল।

ইহা দেখিয়া তৃতীয় অশ্বারোহী অশ্বের মুখ ফিরাইয়া বেগে পলায়ন করিল। সেই শান্তশীল।

হেমচন্দ্র তখন অবকাশ পাইয়া নিজস্ববিদ্ধ তীর মোচন

করিলেন । তাঁর কিছু অধিক মাংসভেদ করিয়াছিল—মোচন-মাত্র অতিশয় শোণিতক্রতি হইতে লাগিল । হেমচন্দ্র নিজ-পরিধান বস্ত্র দ্বারা তাহার নিবারণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহা মিফল হইল । ক্রমে হেমচন্দ্র রক্তক্ষতি হেতু দুর্বল হইতে লাগিলেন । তখন বুঝিলেন যে, যবন-শিবিরে গমনের অদ্য আর কোন সম্ভাবনা নাই । অশ্ব হত হইয়াছে—নিজ্জবল হত হইতেছে । অতএব অপ্রসন্ন মনে, ধীরে ধীরে, মগরাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন ।

হেমচন্দ্র প্রাস্তর পার হইলেন । তখন শরীর নিতান্ত অবশ হইয়া আসিল—শোণিতশ্রোতে সর্বাঙ্গ আর্দ্র হইল ; গতিশক্তি রহিত হইয়া আসিতে লাগিল । কষ্টে নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । আর যাইতে পারেন না । এক কুটীরনিকটে বটবৃক্ষ-তলে উপবেশন করিলেন । তখন রজনী প্রভাত হইয়াছে । রাত্রি জাগরণ—সমস্ত রাত্রের পরিশ্রম—রক্তশ্রাবে বলহানি—হেমচন্দ্রের চক্ষে পৃথিবী ঘূরিতে লাগিল । তিনি বৃক্ষমূলে পৃষ্ঠ রক্ষা করিলেন । চক্ষু মুদ্রিত হইল—নিদ্রা প্রবলা হইল—চেতনা অপহৃত হইল । নিদ্রাবেশে স্বপ্নে যেন শুনিলেন, কে গাণিতেছে,

“কন্টকে গঠিল বিধি মৃণাল অধমে ।”





## তৃতীয় খণ্ড ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

“উনি তোমার কে ?”

যে কুটারের নিকটস্থ বৃক্ষতলে বসিয়া হেমচন্দ্র বিশ্রাম করিতেছিলেন, সেই কুটারমধ্যে এক পাটনী বাস করিত। কুটার-মধ্যে তিনটি ঘর। এক ঘরে পাটনীর পাকাদি সমাপন হইত। অপর ঘরে পাটনীর পত্নী শিশুসন্তান সকল লইয়া শয়ন করিয়া-ছিল। তৃতীয় ঘরে পাটনীর যুবতী কণ্ঠা রত্নময়ী আর অপর দুইটি স্ত্রীলোক শয়ন করিয়াছিল। সেই দুইটি স্ত্রীলোক পাঠক-মহাশয়ের নিকট পরিচিতা ; মৃণালিনী আর গিরিজায়া নবদ্বীপে অশ্রদ্ধ আশ্রয় না পাইয়া এই স্থানে আশ্রয় লইয়াছিলেন।

একে একে তিনটি স্ত্রীলোক প্রভাতে জাগরিতা হইল। প্রথমে রত্নময়ী জাগিল। গিরিজাদ্বাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,  
“সই ?”

গি। কি সই ?

র। তুমি কোথায় সই ?

গি। বিছানাসই।

র। উঠ না সই !

গি। না সই।

র। গায়ে জল দিব সই।

গি। জলদই ? ভাল সই, তাড় সই।

র। নহিলে ছাড়ি কই।

গি। ছাড়িবে কেন সই ? তুমি আমার প্রাণের সই—  
তোমার মত আছে কই ? তুমি পারঘাটার রসমই—তোমার না  
কইলে আর কারে কই ?

র। কথায় মই তুমি চিরজই ; আমি তোমার কাছে  
বোবা হই, আর মিলাইতে পারি কই ?

গি। আরও মিল চাই ?

র। তোমার মুখে ছাই, আর মিলে কাজ নাই, আমি  
কাজে যাই।

এই বলিয়া রত্নময়ী গৃহকক্ষে গেল। মৃণালিনী ও পর্য্যস্ত  
কোন কথা কহেন নাই। এখন গিরিজায়া তাঁহাকে সন্মোদন  
করিয়া কহিল,

“ঠাকুরাণি জাগিয়াছ ?”

মৃণালিনী কহিলেন, “জাগিয়াই আছি। জাগিয়াই থাকি।”

গি। কি ভাবিতেছিলে ?

মৃ। যীহা ভাবি।

গিরিজায়া তখন গম্ভীরভাবে কহিল, “কি করিব ? আমার  
দোষ নাই। আমি শুনিয়াছি তিনি এই নগরমধ্যে আছেন ;  
এ পর্য্যস্ত সন্ধান পাই নাই। কিন্তু আমরা ত সবে দুই তিন  
দিন আসিয়াছি। শীঘ্র সন্ধান করিব।”

মৃ। গিরিজায়া, যদি এ নগরে সন্ধান না পাই ? তবে যে  
এই পাটনীর গৃহে মৃত্যু পর্য্যস্ত বাস করিতে হইবে। • আমার  
যে ঘাইবার স্থান নাই।

মৃণালিনী উপাধানে মুখ লুকাইলেন। গিরিজায়ারও গণ্ডে  
নীরবকৃত অশ্রু বহিতে লাগিল।

এমত সময়ে রত্নময়ী শশব্যস্তে গৃহমধ্যে আসিয়া কহিল,  
“সই! সই! দেখিয়া যাও। আমাদিগের বটতলায় কে  
ঘুমাইতেছে। আশ্চর্য্য পুরুষ!”

গিরিজায়া কুটীরদ্বারে দেখিতে আসিল। মৃণালিনীও কুটীর-  
দ্বার পর্য্যন্ত আসিয়া দেখিলেন। উভয়েই দৃষ্টিমাত্র চিনিল।

সাগর একেবারে উছলিয়া উঠিল। মৃণালিনী গিরিজায়াকে  
আলিঙ্গন করিলেন। গিরিজায়া গায়িল, ‘

“কণ্টকে গঠিল বিধি মৃণাল অধর্মে।”

সেই ধ্বনি স্বপ্নবৎ হেমচন্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল।  
মৃণালিনী গিরিজায়ার কণ্ঠকণ্ঠস্বন দেখিয়া কহিলেন,

“চুপ, রাক্ষসি, আমাদিগের দেখা দেওয়া হইবে না, ঐ উনি  
জাগরিত হইতেছেন। এই অন্তরাল হইতে দেখ, উনি কি  
করেন। উনি যেখানে যান, অদৃশ্যভাবে দূরে থাকিয়া উঁহার  
সঙ্গে যাও।—এ কি! উঁহার অঙ্গ রত্নময় দেখিতেছি কেন?  
চল, তবে আমিও সঙ্গে চলিলাম।”

হেমচন্দ্রের ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল। প্রাতঃকাল উপস্থিত দেখিয়া  
তিনি শূলদণ্ডে ভর করিয়া গাত্রোথান করিলেন, এবং ধীরে ধীরে  
পৃহাভিমুখে চলিলেন।

হেমচন্দ্র কিয়দূর গেলে, মৃণালিনী আর গিরিজায়া তাঁহার  
অঙ্গসরণার্থ গৃহ হইতে নিজ্জাগ্রত হইলেন। তখন রত্নময়ী জিজ্ঞাসা  
করিল,

“ঠাকুরাণি, উনি তোমার কে?”

মৃণালিনী কহিলেন, “দেবতা জ্ঞানেন।”

---

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রতিজ্ঞা—পৰ্বতো বহিমান্ ।

বিশ্রাম করিয়া হেমচন্দ্র কিঞ্চিৎ সবল হইয়াছিলেন। শোণিত-  
স্রাবও কতক কমীভূত হইয়াছিল। শুলে'ভর করিয়া হেমচন্দ্র  
স্বচ্ছন্দে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে পারিলেন।

গৃহে আসিয়া দেখিলেন, মনোরমা দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া  
আছেন।

মৃণালিনী ও গিরিজায়া অন্তরালে থাকিয়া মনোরমাকে  
দেখিলেন।

মনোরমা চিত্তাৰ্পিত পুতুলিকার ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলেন।  
দেখিয়া মৃণালিনী মনে মনে ভাবিলেন, “আমার প্রভু যদি রূপে  
বলীভূত হয়েন, তবে আমার সুখের নিশি প্রভাত হইয়াছে।”  
গিরিজায়া ভাবিল, “রাজপুত্র যদি রূপে মুগ্ধ হয়েন, তবে আমার  
ঠাকুরাণীর কপাল ভাঙ্গিয়াছে।”

হেমচন্দ্র মনোরমার নিকট আসিয়া কহিলেন, “মনোরমে—  
এমন করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছ কেন?”

মনোরমা কোন কথা কহিলেন না। হেমচন্দ্র পুনরপি  
ভা'কিলেন, “মনোরমে?”

তথাপি উত্তর নাই; হেমচন্দ্র দেখিলেন আকাশমার্গে  
তাঁহার স্থিরদৃষ্টি স্থাপিত হইয়াছে।

হেমচন্দ্র পুনর্বার বলিলেন, “মনোরমে, কি হইয়াছে?”

তখন মনোরমা ধীরে ধীরে আকাশ হইতে চক্ষুঃ ফিরাইয়া  
হেমচন্দ্রের মুখমণ্ডলে স্থাপিত করিলেন। এবং কিয়ৎকাল  
অনিমিক্‌লোচনে তৎপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। পরে হেমচন্দ্রের

রাধারক্ত পরিচ্ছদে দৃষ্টিপাত হইল। তখন মনোরমা বিস্মিতা হইয়া কহিলেন।

“এ কি হেমচন্দ্র ! রক্ত কেন ? তোমার মুখ শুষ্ক ; তুমি কি আহত হইয়াছ ?”

হেমচন্দ্র অঙ্গুলি দ্বারা স্বক্কের ক্ষত দেখাইয়া দিলেন।

মনোরমা, তখন “হেমচন্দ্রের হস্ত ধারণ করিয়া গৃহমধ্যে পালঙ্কোপরি লইয়া গেলেন। এবং পলকমধ্যে বারিপূর্ণ ভ্রূকর আনীত করিয়া, একে একে হেমচন্দ্রের গাত্রবসন পরিত্যক্ত করাইয়া অঙ্গের রুধির সকল ধোত করিলেন। এবং গোজাতি-প্রলোভন নবদূর্জাদল ভূমি হইতে ছিন্ন করিয়া আপন কুল-নিন্দিত দস্তে চর্চিত কবিলেন। পরে তাহা ক্ষতস্থলে প্রয়োগ করিয়া উপবীতাকারে বস্ত্র দ্বারা বাধিলেন। তখন কহিলেন,

“হেমচন্দ্র ! আর কি করিব ? তুমি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়াছ, নিদ্রা যাইবে ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “নিদ্রাভাবে নিতান্ত কাতর হই-  
তেছি।”

মুণালিনী মনোরমার কার্য্য দেখিয়া চিন্তিতান্তঃকরণে গিরি-  
জাকে কহিলেন, “এ কে গিরিজায়ে ?”

গি। নাম শুনিলাম মনোরমা।

মু। এ কি হেমচন্দ্রের মনোরমা ?

গি। তুমি কি বিবেচনা করিতেছ ?

মু। আমি লাবিতেছি, মনোরমাই ভাগ্যবতী। আমি  
হেমচন্দ্রের সেবা করিতে পারিলাম না, সে করিল। যে কার্য্যের  
জন্য আমার অন্তঃকরণ দগ্ধ হইতেছিল—মনোরমা সে শাঘ্য  
সম্পন্ন করিল—দেব-গারা উহাকে আয়ুস্মতী করুন। গিরিজারে,  
আমি গৃহে চলিলাম, আমার আর থাকা উচিত নহে।

হুমি এই পল্লীতে থাক, হেমচন্দ্র কেমন থাকেন, সম্বাদ লইয়া  
বাইও । মনোরমা যেই হউক, হেমচন্দ্র আমারই ।

কে বলে সমুদ্রতলে রত্ন জন্মে ? এ সংসারে রত্ন রমণীয়  
ছন্দ ।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

হেতু—ধূমাং ।

মনোরমা এবং হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে সৃণালিনীকে  
বিদায় দিয়া গিরিজায়া উপবন-গৃহ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন ।  
যেখানে যেখানে বাতায়ন-পথ মুক্ত দেখিলেন, সেইখানে  
সাৰ্বধানে মুখ উন্নত করিয়া গৃহমধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন । এক  
কক্ষে হেমচন্দ্রকে শয়নাবস্থায় দেখিতে পাইলেন ; দেখিলেন  
তঁাহার শয্যোপরি মনোরমা বসিয়া আছে । গিরিজায়া সেই  
বাতায়ন-তলে উপবেশন করিলেন । পূর্বরাত্রে সেই বাতায়ন-পথে  
যবন হেমচন্দ্রকে দেখা দিয়াছিল ।

বাতায়ন-তলে উপবেশনে গিরিজায়ার অভিপ্রায় এই ছিল  
যে, হেমচন্দ্র মনোরমায় কি কথোপকথন হয়, তাহা বিরলে  
থাকিয়া শ্রবণ করেন । কিন্তু হেমচন্দ্র নিদ্রাগত, কোন কথোপ-  
কথনই ত হয় না । অকাকী নীরবে সেই বাতায়ন-তলে বসিয়া  
গিরিজায়ার বড়ই কষ্ট হইল । কথা কহিতে পায় না, হাসিতে  
পায় না, ব্যঙ্গ করিতে পায় না, বড়ই কষ্ট—স্ত্রীরসনা কষ্ট-  
বিশ্রুত হইয়া উঠিল । মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—সেই  
পাপিষ্ঠ দিগ্বিজয়ই বা কোথায় ? তাহাকে পাইলেও ত মুখ ধুলিয়া  
বাঁচি । কিন্তু দিগ্বিজয় গৃহমধ্যে প্রভুর কার্য্যে নিযুক্ত ছিল—

তাহারও সাক্ষাৎ পাইলেন না । তখন অল্পপাত্রীভাবে গিরিজায়া আপনার সহিত মনে মনে কথোপকথন আরম্ভ করিলেন । সে কথোপকথন শুনিতে পাঠক মহাশয়ের কৌতূহল জন্মিয়া থাকিলে, প্রমোত্তরচ্ছলে তাহা জানাইতে পারি । গিরিজায়াই প্রশ্নকর্ত্রী, গিরিজায়াই উত্তরদাত্রী ।

প্র । ওলো তুই বসিয়া কে লো ?

উ । গিরিজায়া লো ।

প্র । এখানে কেন লো ?

উ । মৃণালিনীর জন্যে লো ।

প্র । মৃণালিনী তোর কে ?

উ । কেউ না ।

প্র । তবে তার জন্যে তোর এত মাথা ব্যথা কেন ?

উ । আমার আর কাজ কি ? বেড়িয়া বেড়িয়া কি করিব ?

প্র । মৃণালিনীর জন্যে এখানে কেন ?

উ । এখানে তার একটা শিকলীকাটা পাখী আছে ।

প্র । পাখী ধরিয়া নিয়ে যাবি না কি ?

উ । শিকলী কেটে থাকে ত ধরিয়া কি করিব ? ধরিবই বা কিরূপে ?

প্র । তবে বসিয়া কেন ?

উ । দেখি শিকল কেটেছে, কি না ।

প্র । কেটেছে না কেটেছে ভেদে কি হইবে ?

উ । পাখীটির জন্যে মৃণালিনী প্রতিরাত্রে কত লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁদে—আজি না জানি কতই কাঁদবে । যদি ভাল সুখাদ লইয়া যাই, তবে অনেক রক্ষা হইবে ।

প্র । আর যদি শিকলী কেটে থাকে ?

উ । মৃণালিনীকে বলিব যে, পাখী হাত ছাড়া হয়েছে—

রাধাকৃষ্ণ নাম শুনিবে ত আবার বনের পাখী ধরিয়া আন ।  
পড়া পাখীর আশা ছাড় । পিঁজরা খালি রাখিও না ।

প্র । মর ছুঁড়ি ভিখারীর মেয়ে ! তুই আপনার মনের মত  
কথা বলিলি ! মৃণালিনী যদি রাগ করিয়া পিঁজরা ভাঙ্গিয়া  
ফেলে ?

উ । ঠিক বলেছিঁস্‌ সই ! তা সে পারে । বলা হবে না ।

প্র । তবে এখানে বসিয়া রৌদ্রে পুড়িয়া মরিন্ কেন ?

উ । বড় মাথা ধরিয়াছে ভাই । এই যে ছুঁড়ি ঘরের  
ভিতর বসিয়া আছে—এ ছুঁড়ি বোবা—নহিলে এখনও কথা  
কয় না কেন ? ময়েমাহুঘের মুখ এখনও বন্ধ ?

ক্ষণেক পরে গিরিজায়ার মনস্কাম সিদ্ধ হইল । হেমচন্দ্রের  
নিজাভঙ্গ হইল । তখন মনোরমা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কেমন তোমার ঘুম হইয়াছে ?”

হে । বেশ ঘুম হইয়াছে ।

ম । এখন বল কি প্রকারে আঘাত পাইলে ?

তখন হেমচন্দ্র রাত্রের ঘটনা সংক্ষেপে বিবরিত করিলেন ।  
শুনিয়া মনোরমা চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার জিজ্ঞাস্য শেষ হইল । এখন  
আমার কথার উত্তর দাও । কালি রাত্রে তুমি আমার সঙ্গ  
পরিত্যাগ করিয়া গেলে যাহা যাহা ঘটয়াছিল, সকল বল ।”

মনোরমা মৃদু মৃদু অশ্রুটস্বরে কি বলিলেন । গিরিজায়া  
তাঁহা শুনিতে পাইলেন না । বুঝিলেন চুপি চুপি কি কথা হইল ।

গিরিজায়া আর কোন কথা শুনিতে না পাইয়া গাৱোথান  
করিলেন । তখন পুনর্বার প্রশ্নোত্তরমালা মনোমধ্যে গ্রস্থিৎ  
হইতে লাগিল ।

প্র । কি বুঝিলে ?



উ । কয়েকটি লক্ষণ মাত্র ।

প্র । কি কি লক্ষণ ?

গিরিজায়া অঙ্গুলিতে গণিতে লাগিলেন, এক—মেয়েটী আশ্চর্য্য সুন্দরী ; আগুনের কাছে ঘি কি গাঢ় থাকে ? হুই—মনোরমা ত হেমচন্দ্রকে ভালবাসে, নহিলে এত যত্ন করিল কেন ? তিন—একত্রে, বাস । চারি—একত্রে রাত বেড়ান । পাঁচ—চুপি চুপি কথা ।

প্র । মনোরমা ভালবাসে ; হেমচন্দ্রের কি ?

উ । বাতাস না থাকিলে কি জলে ঢেউ হয় ? আমাকে যদি কেহ ভালবাসে, আমি তাহাকে ভালবাসিব সন্দেহ নাই ।

প্র । কিন্তু মৃণালিনীও ত হেমচন্দ্রকে ভালবাসে । তবে ত হেমচন্দ্র মৃণালিনীকে ভালবাসিবেই ।

উ । যথার্থ । কিন্তু মৃণালিনী অনুপস্থিত, মনোরমা উপস্থিত ।

এই ভাবিয়া গিরিজায়া ধীরে ধীরে গৃহের দ্বারদেশে আসিয়া দাড়াইলেন । তথায় একটি গীত আরম্ভ করিয়া কহিলেন.

“ভিক্ষা দাও গো ।”

---

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

---

উপনয়—বহুব্যাপ্য ধুমবান্ ।

গিরিজায়া গীত গায়িল,

“কাহে সোই জীয়ত মরত কি বিধান ?

ব্রজ কি কিশোর সোই, কাঁহা গেল ভাগই,

ত্র জন টুটায়ল পরাণ ।”

সংগীতধ্বনি হেমচন্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিল। স্বগশত  
শব্দের ভ্রায় কর্ণে প্রবেশ করিল।

গিরিজায়া আবার গায়িল,

“ব্রজ কি কিশোর সোই, কাঁহা গেল ভাগই,

ব্রজবধু টুটায়ল পরাণ ।”

হেমচন্দ্র উদ্ভূত হইয়া শুনিতে লাগিলেন।

গিরিজায়া আবার গায়িল,

“মিলি গেই নাগরী, ভুলি গেই মাধব,

রূপবিহীন গোপকুণ্ডারী ।

কো জানে পিয় সই, রসময় প্রেমিক,

হেন বঁধু রূপাকি ভিখারী ॥”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “এ কি! মনোরমে, এ যে গিরিজায়া  
স্বর! আমি চলিলাম।” এই বলিয়া লম্ব দিয়া হেমচন্দ্র শয্যা  
হইতে অবতরণ করিলেন। গিরিজায়া গায়িতে লাগিল,

“আগে নাহি বুঝলু, রূপ দেখি ভুললু,

হৃদি বৈলু চরণ যুগল ।

বসুনা সলিলে সই, অব তলু ডারব,

আন সখি ভখিব গবল ॥”

হেমচন্দ্র গিরিজায়ার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। ব্যস্তস্বরে  
কহিলেন,

“গিরিজায়ে! এ কি, গিরিজায়ে! তুমি এখানে? তুমি  
এখানে কেন? তুমি এ দেশে কবে আসিলে?”

গিরিজায়া কহিল, “আমি এখানে অনেক দিন আসিয়াছি।  
এই বলিয়া আবার গায়িতে লাগিল,

“কিবা কাননবল্লরী, গল বেঢ়ি বাধই,

নবীন তমালে দিব ফাঁস ।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি এ দেশে কেন এলে ?”

গিরিজায়া কহিল, “ভিক্ষা আমার উপজীবিকা । রাজধানীতে  
অধিক ভিক্ষা পাইব বলিয়া আসিয়াছি—

“কিবা কাননবল্লরী, গল বেড়ি বাঁধই,

নবীন তমালে দিব ফাঁস ।”

হেমচন্দ্র গীতে ‘কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন, “মৃণালিনী  
কেমন আছে, দেখিয়া আসিয়াছ ?”

গিরিজায়া গায়িতে লাগিল,

“নহে—শ্রাম শ্রাম শ্রাম শ্রাম, শ্রাম নাম জপয়ি,

ছার তম্বু করব বিনাশ ।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার গীত রাখ । আমার কথার  
উত্তর দাও । মৃণালিনী কেমন আছে, দেখিয়া আসিয়াছ ?”

গিরিজায়া কহিল, “মৃণালিনীকে আমি দেখিয়া আসি নাই  
এ গীত আপনার ভাল না লাগে, অন্য গীত গায়িতেছি ।

“এ জনমের সঙ্গে কি সহি জনমের সাধ ফুরাইবে ।

কিবা জন্মান্তরে, এ সাধ মোর পূরাইবে ॥”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “গিরিজায়ে, তোমাকে মিনতি করিতেছি  
গান রাখ, মৃণালিনীর সম্বাদ বল ।”

গি । কি বলিব ?

হে । মৃণালিনীকে কেন দেখিয়া আসিস নাই ?

গি । গোড়নগরে তিনি নাই ।

হে । কেন ? কোথায় গিয়াছেন ?

গি । মথুরায় ।

হে । মথুরায় ? মথুরায় ? কাহার সঙ্গে গেলেন ? কি  
প্রকারে গেলেন ? কেন গেলেন ?

গি । তাঁহার পিতা কি প্রকারে সম্মান পাইয়া লোক

পাঠাইয়া লইয়া গিয়াছেন । বুঝি তাঁহার বিবাহ উপস্থিত ।  
বুঝি বিবাহ দিতে লইয়া গিয়াছেন ।

হে । কি ? কি করিতে ?

গি । মৃণালিনীর বিবাহ দিতে তাঁহার পিতা তাঁহাকে লইয়া  
গিয়াছেন ।

হেমচন্দ্র মুখ ফিরাইলেন । গিরিজায়া সে মুখ দেখিতে  
পাইল না ; আর যে হেমচন্দ্রের স্কন্ধস্থ ক্ষতমুখ ছুটিয়া বন্ধনবস্ত্র  
রক্তে প্লাবিত হইতেছিল, তাহাও দেখিতে পাইল না । সে  
পূৰ্ব্বমত গায়িতে লাগিল,

“বিধি তাঁরে সাধি শুন, জন্ম যদি দিবে পুনঃ,  
আমারে আবার যেন, রমণী জনম দিবে ।  
লাজভয় ত্যাগিব, এ সাধ মোর পূরাইব,  
সাগর ছেঁচে রতন নিব, কণ্ঠে রাখ্‌ব নিশি দিবে ॥”

হেমচন্দ্র মুখ ফিরাইলেন । বলিলেন, “গিরিজায়ে, তোমার  
সম্বাদ শুভ । উত্তম হইয়াছে ।”

এই বলিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন । গিরি-  
জায়ার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । গিরিজায়া মনে  
করিয়াছিল, মিছা করিয়া মৃণালিনীর বিবাহের কথা বলিয়া সে  
হেমচন্দ্রের পরীক্ষা করিয়া দেখিবে । মনে করিয়াছিল যে,  
মৃণালিনীর বিবাহ উপস্থিত শুনিয়া, হেমচন্দ্র বড় কাতর হইবে,  
বড় রাগ করিবে । কৈ ? তা ত কিছু হইল না । তখন গিরি-  
জায়া কপালে কারাঘাত করিয়া ভাবিল, “হায় কি করিলাম !  
কেন অনর্থক এ মিথ্যা রটনা করিলাম ! হেমচন্দ্র ত সুখী  
হইল দেখিতেছি—বলিয়া গেল—সম্বাদ শুভ । এখন ঠাকু-  
রাণীর দশা কি হইবে ? হেমচন্দ্র যে কেন গিরিজায়াকে বলিলেন,  
তোমার সম্বাদ শুভ, তাহা গিরিজায়া ভিখারিণী বৈ ত নয়—

কি বুঝিবে। যে ক্রোধভরে, হেমচন্দ্র, এই মৃণালিনীর জন্ত  
গুরুদেবের প্রতি শরসন্ধানে উদ্যত হইয়াছিলেন, সেই হৃদয়  
ক্রোধ হৃদয়মধ্যে সমুদিত হইল। অভিমানাধিক্যে, হৃদয়  
ক্রোধাবেগে, হেমচন্দ্র গিরিজায়াকে বলিলেন, “তোমার সম্বাদ  
শুভ !”

গিরিজায়া তাহা শুনিতে পারিল না। মনে ক্লুরিল, এই ঘটনা  
লক্ষণ। কেহ তাহাকে ভিক্ষা দিল না; সেও ভিক্ষার প্রতীক্ষা  
করিল না; “শিকলী কাটিয়াছে” সিদ্ধান্ত করিয়া গৃহাভিমুখে  
চলিল।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

#### আর একটি সম্বাদ ।

সেই দিন মাধবাচার্য্যের পর্য্যটন সমাপ্ত হইল। তিনি নব-  
দ্বীপে উপস্থিত হইলেন। তথায় প্রিয় শিষ্য হেমচন্দ্রকে দর্শন-  
কান করিয়া চরিতার্থ কবিলেন। এবং আশীর্ব্বাদ, আলিঙ্গন,  
কুশল প্রভাদির পরে, বিরলে উভয়ের উদ্দেশ্যসম্বন্ধে কথোপ-  
কথন করিতে লাগিলেন।

আপন ভ্রমণবৃত্তান্ত সবিস্তারে বিবরিত কবিয়া মাধবাচার্য্য  
কহিলেন, “এত শ্রম করিয়া কতকদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি। এত-  
দূরদেশের অধীন রাজ্যগণের মধ্যে অনেকেই রণক্ষেত্রে সর্বসম্মুখে সেনা-  
রাজার সহায়তা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। অচিরে সকল  
আসিয়া নবদ্বীপে সমবেত হইবেন।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তাহারা অদ্যই এখানে না আসিলে

সকলই বিফল হইরে। যবন-সেনা আসিয়াছে, মহাবনে অবস্থিতি করিতেছে। আজি কালি নগর আক্রমণ করবে।”

মাধবাচার্য্য শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “গৌড়ে-  
র পক্ষ হইতে কি উদ্যম হইয়াছে?”

হে। কিছুই না। বোধ হয়, রাজসন্নিধানে এ সন্বাদ এ পর্য্যন্ত প্রচার হয় নাই। আমি দৈবাৎ কালি এ সন্বাদ প্রাপ্ত হইয়াছি।

মা। এ বিষয় তুমি রাজগোচর করিয়া সংপরামর্শ দাও নাই কেন?

হে। সন্বাদপ্রাপ্তির পরেই পথিমধ্যে দস্যু কর্তৃক আহত হইয়া রাজগোষ্ঠে পড়িয়াছিলাম। এই মাত্র গৃহে আসিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেছি। বলহানি প্রযুক্ত রাজসমক্ষে যাইতে পারি নাই। এখনই যাইতেছি।

মা। তুমি এখন বিশ্রাম কর। আমি রাজার নিকট যাই-  
তেছি। পশ্চাৎ যেরূপ হয়, তোমাকে জানাইব। এই বলিয়া  
মাধবাচার্য্য গাত্রোত্থান করিলেন।

তখন হেমচন্দ্র বলিলেন, “প্রভো! আপনি গোড় পর্য্যন্ত  
গমন করিয়াছিলেন শুনিলাম—”

মাধবাচার্য্য অভিপ্রায় বুঝিয়া কহিলেন, “গিয়াছিলাম।  
তুমি মৃণালিনীর সন্ধান কামনা করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছ?  
মৃণালিনী তথায় নাই।”

হে। কোথায় গিয়াছে?

মা। তাহা আমি অবগত নহি, কেহ সন্বাদ দিতে পাবিল না।

হে। কেন গিয়াছে?

মা। বৎস! সে সকল পরিচয় যুদ্ধান্তে দিব।

হেমচন্দ্র অকুটী করিয়া কহিলেন, “স্বরূপ বৃত্তান্ত আমাকে

জানাইলে, আমি যে মর্শ্বপীড়ার কাতর হইব, সে আশঙ্কা করিবেন না। আমিও কিয়দংশ শ্রবণ করিয়াছি। বাহা অবগত আছেন, তাহা নিঃসঙ্কোচে আমার নিকট প্রকাশ করুন।”

মাধবাচার্য্য গোড়নগরে গমন করিলে হৃষীকেশ তাঁহাকে আপন স্তানমত মৃণালিনীর বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিয়াছিলেন। তাহাই প্রকৃত বৃত্তান্ত বলিয়া মাধবাচার্য্যেরও বোধ হইয়াছিল; মাধবাচার্য্য কশ্মিনকালে জীজ্ঞাতির অনুরাগী নহেন—সুতরাং জীচরিত্র বুঝিতেন না। এক্ষণে হেমচন্দ্রের কথা শুনিয়া তাঁহার বোধ হইল যে, হেমচন্দ্র সেই বৃত্তান্তই কতক কতক শ্রবণ করিয়া মৃণালিনীর কামনা পরিত্যাগ করিয়াছেন—অতএব কোন নূতন মনঃপীড়ার সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া, পুনর্বার আসনএহণপূর্ব্বক হৃষীকেশের কথিত বিবরণ হেমচন্দ্রকে শুনাইতে লাগিলেন।

হেমচন্দ্র অধোমুখে করতলোপরি ভ্রুকুটী-কুটীলললাট সংস্থাপিত করিয়া নিঃশব্দে সমুদায় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেন। মাধবাচার্য্যের কথা সমাপ্ত হইলেও বাঙনিষ্পত্তি করিলেন না। সেই অবস্থাতেই রহিলেন। মাধবাচার্য্য ডাকিলেন, “হেমচন্দ্র!” কোন উত্তর পাইলেন না। পুনরপি ডাকিলেন, “হেমচন্দ্র!” তথাপি নিকটর।

তখন মাধবাচার্য্য গাত্রোথান করিয়া হেমচন্দ্রের হস্ত ধারণ করিলেন; অতি কোমল, স্নেহময় স্বরে কহিলেন, “বৎস! তাত! মুখোত্তোলন কর, আমার সঙ্গে কথা কও!”

হেমচন্দ্র মুখোত্তোলন করিলেন। মুখ দেখিয়া মাধবাচার্য্য ভীত হইলেন। মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আমার সহিত আলাপ কর। ক্রোধ হইয়া থাকে, তাহা ব্যক্ত কর।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “কাহার কথায় বিশ্বাস করিব? হৃষীকেশ একরূপ কহিয়াছে। ভিখারিণী আর এক প্রকার বলিল।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “ভিখারিণী কে ? সে কি বলিয়াছে ?”  
হেমচন্দ্র অতি সংক্ষেপে উত্তর দিলেন ।

মাধবাচার্য্য সঙ্কুচিত স্বরে কহিলেন, “হৃষীকেশেরই কথা  
মিথ্যা বোধ হয় ।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “হৃষীকেশের প্রত্যক্ষ !”

তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন । পিতৃদত্ত শূল হস্তে লইলেন ।  
কম্পিত কলেবরে গৃহস্থধ্যে নিঃশব্দে পাদচারণ করিতে লাগি-  
লেন ।

আচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভাবিতেছ ?”

হেমচন্দ্র করস্থ শূল দেখাইয়া কহিলেন, “মৃণালিনীকে এই  
শূলে বিদ্ধ করিব ।”

মাধবাচার্য্য তাঁহার মুখকান্তি দেখিয়া ভীত হইয়া অপমত্ত  
হইলেন ।

প্রাতে মৃণালিনী বলিয়া গিয়াছিলেন “হেমচন্দ্র আমারই ।”

---

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

---

“আমি ত উম্মাদিনী ।”

অপরাহ্নে মাধবাচার্য্য প্রত্যাবর্তন করিলেন । তিনি সম্বাদ  
আনিলেন যে, ধর্ম্মাধিকার প্রকাশ করিয়াছেন যে, যবনসেনা  
আসিয়াছে বটে, কিন্তু পূর্নজিত রাজ্যে বিদ্রোহের ~~সম্ভাবনা~~  
তিনিয়া যবনসেনাপতি সন্ধিসংস্থাপনে ইচ্ছুক হইয়াছেন ।  
আগামী কল্য তাঁহার দূত প্রেরণ করিবেন । দূতের আগমন  
অপেক্ষা করিয়া কোন যুদ্ধোদ্যম হইতেছে না । এই সম্বাদ দিয়া



মাধবাচার্য্য কহিলেন, “এই কুলাঙ্গার রাজা ধর্ম্মাধিকারে  
বুদ্ধিতে নষ্ট হইবে।”

কথা হেমচন্দ্রের কর্ণে প্রবেশলাভ করিল কি না সন্দেহ ।  
তাঁহাকে বিমনা দেখিয়া মাধবাচার্য্য বিদায় হইলেন ।

সন্ধ্যার প্রাক্কালে মনোরমা, হেমচন্দ্রের গৃহে প্রবেশ করি-  
লেন । হেমচন্দ্রকে দেখিয়া মনোরমা কহিলেন,

“ভাই ! আজ তুমি অমন কেন ?”

হেম । কেমন আমি ?

মনো । তোমার মুখখানা শ্রাবণের আকাশের মত অন্ধ-  
কার ; ভাদ্রমাসের গঙ্গার মত রাগে ভরা ; অর্ন্ত ক্রকুটি করিতেছ  
কেন ? চক্ষে পলক নাই কেন—আর দেখি—তাই ঠ, চোখে  
জল ; তুমি কেঁদেছ ?

হেমচন্দ্র মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন ; আবার  
চক্ষু অবনত করিলেন ; পুনর্ব্বার উন্নত গবাঙ্কপথে দৃষ্টি করি-  
লেন ; আবার মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন । মনো-  
রমা বুঝিলেন যে, দৃষ্টির এইরূপ গতির কোন উদ্দেশ্য নাই ।  
তখন কথা কণ্ঠাগত, অথচ বলিবার নহে, তখনই দৃষ্টি এইরূপ  
হয় । মনোরমা কহিলেন,

“হেমচন্দ্র, তুমি কেন কাতর হইয়াছ ? কি হইয়াছে ?”  
হেমচন্দ্র কহিলেন, “কিছু না ।”

মনোরমা প্রথমে কিছু বলিলেন না—পরে আপনা আপনি  
মুহু মুহু কথা কহিতে লাগিলেন । “কিছু না—বলিবে না ! ছি !  
ছি ! বন্ধুর ভিতর বিছা পুষিবে ।” বলিতে বলিতে মনোরমার  
চক্ষু দিয়া এক বিন্দু বারি বহিল ;—পরে অকস্মাৎ হেমচন্দ্রের  
মুখপ্রতি চাহিয়া কহিলেন, “আমাকে বলিবে না কেন ? আমি  
যে তোমার ভগিনী ।”

মনোরমার মুখের ভাবে, শাস্তদৃষ্টিতে এত যত্ন, এত মৃদুতা, এত সহৃদয়তা প্রকাশ পাইল যে, হেমচন্দ্রের অন্তঃকরণ দ্রবীভূত হইল। তিনি কহিলেন, “আমার যে যন্ত্রণা, তাহা ভগিনীর নিকট কখনীর নহে।”

মনোরমা কহিলেন, “তবে আমি ভগিনী নহি।”

হেমচন্দ্র কিছুতেই উত্তর করিলেন না। তথাপি প্রত্যাশাপূর্ণ হইয়া মনোরমা তাঁহার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। কহিলেন,

“আমি তোমার কেহ নহি।”

হেম। আমার দুঃখ ভগিনীর অশ্রাব্য—অপরেরও অশ্রাব্য।

হেমচন্দ্রের কণ্ঠস্বর করুণাময়—নিতান্ত আধিব্যক্তিপরিপূর্ণ; তাহা মনোরমার প্রাণের ভিতর গিয়া বাজিল। তখনই সে সর পরিবর্তিত হইল, চক্ষে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল—অধর দংশন করিয়া হেমচন্দ্র কহিলেন, “আমার দুঃখ কি? দুঃখ কিছুই না। আমি মহাভ্রমে কালসাপ কণ্ঠে ধরিয়াছিলাম, এখন তাছা ফেলিয়া দিয়াছি।”

মনোরমা আবার পূর্ববৎ হেমচন্দ্রের প্রতি অনিমিত্ত চক্ষে চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে, তাঁহার মুখমণ্ডলে অতি মধুর, অতি সকল্লণ হাস্য প্রকটিত হইল। বালিকা, প্রগল্ভতাপ্রাপ্ত হইলেন। মনোরমা কহিলেন, “বুঝিয়াছি। তুমি না বুঝিয়া ভালবাস, তাহার পরিণাম ঘটয়াছে।”

হে। “ভালবাসিতাম।” হেমচন্দ্র বর্তমানের পরিবর্তে অতীত কাল ব্যবহার করিলেন। অমনি নীরবে নিঃশব্দ অশ্রুজল তাঁহার মুখমণ্ডল ভাসিয়া গেল।

মনোরমা বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “ছি, ছি! প্রতারণা! এ সংসার প্রতারণা, প্রতারণা! প্রতারণা! কেবল প্রতারণা।”

মনোরমা বিরক্তিবশতঃ আপন অলকদাম চম্পকাস্থলিতে জড়িত করিয়া টানিতে লাগিলেন ।

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইলেন, কহিলেন, “কি প্রতারণা করিলাম ?”

মনোরমা কহিলেন, “ভালবাসিতাম কি ? তুমি ভালবাস । নহিলে কাঁদিলে কেন ? কি ? আজি তোমার স্নেহের পাত্র অপরাধী হইয়াছে বলিয়া তোমার ভালবাসা গিয়াছে ? কে তোমায় এমন প্রবোধ দিয়াছে ?” বলিতে বলিতে মনোরমার প্রৌঢ়ভাবাপন্ন মুখকান্তি সহসা প্রফুল্ল পদ্মবৎ অধিকতর ভাববাজক হইতে লাগিল, চক্ষু অধিক জ্যোতিঃস্বৰ্ণ্য হইতে লাগিল, কণ্ঠস্বর অধিকতর পরিস্ফুট, আগ্রহপ্রকম্পিত হইতে লাগিল ; বলিতে লাগিলেন, “এ কেবল বীরদম্ভকারী পুরুষদের--দর্পমাত্র । অহঙ্কার করিয়া আগুন নিবান যায় ? তুমি বালির বাঁধ দিয়া এই কলপরিপ্লাবিনী গঙ্গার বেগ রোধ করিতে পারিবে, তথাপি তুমি প্রণয়িনীকে পাণিষ্ঠা মনে করিয়া কখনও প্রণয়ের বেগ রোধ করিতে পারিবে না । হা কৃষ্ণ ! মানুষ সকলেই প্রতারক !”

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন, “আমি ইহাকে এক দিন বালিকা মনে করিয়াছিলাম !”

মনোরমা কহিতে লাগিলেন. “তুমি পূৰ্বাণ শুনিয়াছ ? আমি পণ্ডিতের নিকট তাহার গূঢ়ার্থসহিত শুনিয়াছি । লেখা আছে, জগীশ্বর গঙ্গা আনিয়াছিলেন ; এক দান্তিকুমন্ত্র হস্তী তাহার বেগ সঞ্চার করিতে গিয়া ভাসিয়া গিয়াছিল । ইহার অর্থ কি ? গঙ্গা প্রেমপ্রবাহ স্বরূপ ; ইহা জগদীশ্বর-পাদ-পদ্মনিঃসৃত, ইহা জগতে পবিত্র,—যে ইহাতে অবগাহন করে, সেই পুণ্যময় হয় । ইনি মৃত্যুঞ্জয়-জটা-বিহারিণী ; যে মৃত্যুকে জয় করিতে পারে, সেও প্রণয়কে মস্তকে ধারণ করে । আমি যেমন শুনিয়াছি, ঠিক

সেইরূপ বলিতেছি। দান্তিক হস্তী দন্তের অবতার স্বরূপ, সে প্রণয়বেগে ভাসিয়া যায়। প্রণয় প্রথমে একমাত্র পথ অবলম্বন করিয়া উপযুক্ত সময়ে শতমুখী হয়, প্রণয় স্বভাবসিদ্ধ হইলে, শতপাত্রে ন্যস্ত হয়—পরিশেষে সাগরসঙ্গমে লয়প্রাপ্ত হয়—সংসারস্থ সর্বজীব বিলীন হয়।’

হে। তোমার উপদেষ্টা কি বলিয়াছেন, প্রণয়ের পাত্রাপত্র নাই? পাশাসক্তকে কি ভালবাসিতে হইবে?

ইহার উত্তর ত মনোরমার উপদেষ্টা বলিয়া দেন নাই। উত্তর জন্য আপনার হৃদয়মধ্যে সন্ধান করিলেন; অমনি উত্তর আপনি মুখে আসিল। কহিলেন, “পাশাসক্তকে ভালবাসিতে হইবে। প্রণয়ের পাত্রাপাত্র নাই। সকলকেই ভালবাসিবে, প্রণয় জন্মিলেই তাহাকে যত্নে স্থান দিবে, কেন না প্রণয় অমূল্য। ভাই, যে ভাল, তাকে কে না ভালবাসে? যে মন্দ, তাকে যে আপনা ভুলিয়া ভালবাসে, আমি তাকে বড় ভালবাসি। কিন্তু আমি ত উদাসিনী।”

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “মনোবমা, এ সকল তোমায় কে শিখাইল? তোমার উপদেষ্টা অলৌকিক ব্যক্তি।”

মনোরমা মুখাবনত করিয়া কহিলেন, “তিনি সর্বজ্ঞানী, কিন্তু—”

হে। কিন্তু কি?

ম। তিনি অস্বরূপ—আলো করেন, কিন্তু ~~কিছু~~ও কবেন।

মনোরমা ক্ষণেক মুখাবনত করিয়া নীরব হইয়া রহিলেন।

হেমচন্দ্র বলিলেন, “মনোরমা তোমার মুখ দেখিলে, আব তোমার কথা শুনিয়া, আমার বোধ হইতেছে, তুমিও ভালবাসিয়াছ। বোধ হয়, যাহাকে তুমি অগ্নির সহিত তুলনা করিলে তিনিই তোমার প্রণয়াধিকারী।”

মনোরমা পূৰ্ণমত নীরবে রহিলেন। হেমচন্দ্র পুনৰপি বলিতে লাগিলেন, “যদি ইহা সত্য হয়, তবে আমার একটি কথা শুন। স্ত্রীলোকের সতীত্বের অধিক আর ধৰ্ম্ম নাই ; যে স্ত্রীর সতীত্ব নাই, সে শূকরীৰ অপেক্ষাও অধম। সতীত্বের হানি কেবল কার্য্যেই ঘটে এমন নহে ; স্বামিভিন্ন অন্য পুরুষের চিন্তামাত্রও সতীত্বের বিঘ্ন। তুমি বিধবা, যদি স্বামিভিন্ন অপরকে মনেও ভাব, তবে তুমি ইহলোকে, পরলোকে স্ত্রীজাতির অধম হইয়া থাকিবে। অতএব সাবধান হও। যদি কাহারও প্রতি চিত্ত নিবিষ্ট থাকে, তবে তাহাকে বিস্মৃত হও।”

মনোরমা উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন ; পরে মুখে অঞ্চল দিয়া হাসিতে লাগিলেন, হাসি বন্ধ হয় না। হেমচন্দ্র বিস্মিতঃ প্রশ্ন করিলেন, “হাসিতেছ কেন ?”

মনোরমা কহিলেন, “ভাই, এই গঙ্গাতীরে গিয়া দাঁড়াও ; গঙ্গাকে ডাকিয়া কহ, ‘গঙ্গে, তুমি পরীতে ফিরে যাও।’”

হে। কেন ?

ম। স্মৃতি কি আপন ইচ্ছাধীন ? রাজপুত্র, কালসর্পকে মনে কবিয়া কি স্মৃথ ? কিন্তু তথাপি তুমি তাহাকে ভুলিতেছ না কেন ?

হে। তাহার দংশনের আলায়।

ম। আর সে যদি দংশন না করিত ? তবে কি তাহাকে ভুলিতে ?

হেমচন্দ্র উত্তর করিলেন না। মনোরমা বলিতে লাগিলেন, “তোমার ফুলের মালা কালসাপ হইয়াছে, তবু তুমি ভুলিতে পারিতেছ না ; আমি, আমি ত পাগলিনী—আমি আমার পুষ্কহার কেন ছিঁড়িব ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি এক প্রকার অন্যায় বলিতেছ

## ‘আমি ত উদাসিনী ।

না ? বিশ্বাস্তি স্বেচ্ছাধীন ক্রিয়া নহে ; লোক আত্মগারিমায় অন্ধ হইয়া পরের প্রতি যে সকল উপদেশ করে, তন্মধ্যে “বিশ্বাস্ত হও” এই উপদেশের অপেক্ষা হাস্যাস্পদ আর কিছুই নাই । কেহ কাহাকে বলে না, অর্থচিন্তা ছাড় ; যশের ইচ্ছা ছাড় ; জ্ঞান-চিন্তা ছাড় ; ক্ষুধানিবারণেচ্ছা ত্যাগ কর ; তৃষ্ণানিবারণেচ্ছা ত্যাগ কর ; নিদ্রা ছাড় ; তবে কেন বলিবে, ভালবাসা ছাড় ? ভালবাসা কি ঐ সকল অপেক্ষায় ছোট ? এ সকল অপেক্ষায় প্রণয় নূন নহে—কিন্তু ধর্মের অপেক্ষা নূন বাটে । ধর্মের জন্য প্রেমকে সংহার করিবে । স্ত্রীর পরম ধর্ম সতীত্ব । সেই জন্য বলিতেছি, যদি পার, প্রেম সংহার কর ।”

‘মা’ আমি অবলা ; জ্ঞানহীন ; বিবশী ; আমি ধর্ম্মাধর্ম্ম কাহাকে বলে, তাহা জানি না । আমি এই মাত্র জানি ধর্ম্ম-ভিন্ন প্রেম জন্মে না ।

হে । সাবধান, মনোরমে ! বাসনা হইতে ভ্রান্তি জন্মে ; ভ্রান্তি হইতে অধর্ম্ম জন্মে । তোমার ভ্রান্তি পর্য্যন্ত হইয়াছে । তুমি বিবেচনা করিয়া বল দেখি, তুমি যদি ধর্ম্মে একেব পত্নী, মনে অন্যের পত্নী হইলে, তবে তুমি দ্বিচারিণী হইলে কি না ?

গৃহমধ্যে হেমচন্দ্রের অসিচন্দ্র ঝুলিতেছিল ; মনোরমা চম্ব হস্তে লইয়া কহিলেন, “ভাই, হেমচন্দ্র, তোমার এ ঢাল কিসের চামড়া ?”

হেমচন্দ্র হাস্য করিলেন । মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, বালিকা !

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

### গিরিজায়ার সন্ধ্যা ।

গিরিজায়া যখন পাটনীর গৃহে প্রত্যাবর্তন কবে, তখন প্রাণান্তে হেমচন্দ্রের নবানুরাগের কথা মৃণালিনীর সাক্ষাতে ব্যক্ত করিবে না স্থির করিয়াছিল । মৃণালিনী তাহার আগমন-প্রতীক্ষায় পিঞ্জরে বদ্ধ বিহঙ্গিনীর ন্যায় চঞ্চলা হইয়া রহিয়া-ছিলেন ; গিরিজায়াকে দেখিবামাত্র কহিলেন, “বল গিরিজারে, কি দেখিলে ? হেমচন্দ্র কেমন আছেন ?”

গিরিজায়া কহিল, “ভাল আছেন ?”

মৃ। কেন, অমন করিয়া বলিলে কেন ? তোমার কথাই উৎসাহ নাই কেন ? যেন ছুঃখিত হইয়া মালিতেছ কেন ?

গি। সে কি ?

মৃ। গিরিজায়া আমাকে প্রতারণা করিও না ; হেমচন্দ্র কি ভাল হয়েন নাই, তাহা হইলে আমাকে স্পষ্ট করিয়া বল । সন্দেহের অপেক্ষা প্রতীতি ভাল ।

গিরিজায়া এবার সহাস্যে কহিল, “তুমি কেন অনর্থক ব্যস্ত হও । আমি নিশ্চিত বলিতেছি তাঁহার শরীরে কিছুই ক্লেশ নাই । তিনি উঠিয়া বেড়াইতেছেন ।”

মৃণালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, “মনোরমার সহিত তাঁহার কোন কথাবার্ত্তা শুনিলে ?”

গি। শুনিলাম ।

মৃ। কি শুনিলে ?

গিরিজায়া তখন হেমচন্দ্রবিবরিত কথা সকল কহিলেন । কেবল হেমচন্দ্রের সঙ্গে যে মনোরমা নিশা পর্য্যটন করিয়া-

ছিলেন ও কাণে কাণে কথা বলিয়াছিলেন, এই দুইটি বিষয় গোপন করিলেন। মৃণালিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ ?”

গিরিজায়া কিছু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “করিয়াছি।”

মৃ। তিনি কি কহিলেন ?

গি। তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।

মৃ। তুমি কি বলিলে ?

গি। আমি বলিলাম, তুমি ভাল আছ।

মৃ। আমি এখানে আসিয়াছি, তাহা বলিয়াছ ?

গি। না।

মৃ। গিরিজায়া, তুমি ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর দিতেছ। তোমার মুখ শুকন। তুমি আমার মুখপানে চাহিতে পারিতেছ না। আমি নিশ্চিত বুঝিতেছি, তুমি কোন অমঙ্গল সম্বাদ আমার নিকট লুকাইতেছ। আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। যাহা থাকে অদৃষ্টে, আমি স্বয়ং হেমচন্দ্রকে দেখিতে যাইব। পার, আমার সঙ্গে আইস, নচেৎ আমি একাকিনী যাইব।

এই বলিয়া মৃণালিনী অবজ্ঞাধানে মুখাবৃত করিয়া বেগে রাজপথ অতিবাহন করিয়া চলিলেন।

গিরিজায়া তাঁহার পশ্চাদ্ধাবিতা হইল। কিছু দূর আসিয়া তাঁহার হস্ত ধরিয়া কহিল, “ঠাকুরাণি, ক্ষেয়; আমি যাহা লুকাইয়াছি, তাহা প্রকাশ করিতেছি।”

মৃণালিনী গিরিজায়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। তখন গিরিজায়া যাহা যাহা গোপন করিয়াছিল, তাহা সুবিস্তারে প্রকাশিত করিল।

যুনানীয়েরা প্রণয়েশ্বর ক্যুপিদকে অন্ধ বলিয়া কল্পনা করিত।



তিনি কাণা হউন, কিন্তু তাঁহার সেবক সেবিকারা রাত্রি দ্বিম চক্ষুঃ চাহিয়া থাকে । যে বলে যে, প্রেমাসক্ত ব্যক্তি অন্ধ, সে হস্তিমূৰ্খ । আমি যদি অন্যাপেক্ষা তোমাকে অধিক ভালবাসি, তাহা হইলে ইহা নিশ্চিত যে, অন্যে যাহা দেখিতে পায়, তদপেক্ষা আমি তোমার অধিক গুণ দেখি । সুতরাং এখানে অন্যাপেক্ষা আমার দৃষ্টির তীব্রতা অধিক । তবে অন্ধ হইলাম কই ?

গিরিজায়া হেমচন্দ্রকে ঠকাইয়াছিল । কিন্তু মৃণালিনীকে ঠকাইতে পারিল না ।

### অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

#### মৃণালিনীর লিপি ।

মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, তিনি রাগ করিয়া বলিয়া থাকিবেন, ‘উত্তম হইয়াছে।’ আমি তাঁহাকে বঞ্চনা করিয়া মধুরায় বিবাহ করিতে গিয়াছি, ইহা শুনিয়া তিনি কেনই বা রাগ না করিবেন ?”

গিরিজায়াবণ্ড তখন সংশয় জন্মিল । সে কহিল, “ইহা সম্ভব বটে ।”

তখন মৃণালিনী কহিলেন, “তুমি এ কক্ষা বলিয়া ভাল কর নাহি । এর বিহিত কবা উচিত ; তুমি আহারাদি করিতে যাও । আমি ত্রুতক্ষণ একখানি পত্র লিখিয়া রাখিব । তুমি থাইবার পর, সেইখানি লইয়া তাঁহার নিকট যাইবে ।”

গিরিজায়া স্বীকৃতা হইয়া দ্রুতরে আহারাদির জন্য গমন করিল । মৃণালিনী সংক্ষেপে পত্র লিখিলেন ।

লিখিলেন,

“গিরিজায়া মিথ্যাবাদিনী । যে কারণে সে তোমার নিকট মৎসঙ্গকে মিথ্যা বলিয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, সে স্বয়ং বিস্তারিত করিয়া কহিবে । আমি মথুরার যাই নাই । যে রাত্রে তোমার অঙ্গুরীয় দেখিয়া যমুনাতটে আসিয়াছিলাম, সেই রাত্রি অবধি আমার পক্ষে মথুরার পথ রুদ্ধ হইয়াছে । আমি মথুরায় না গিয়া তোমাকে দেখিতে নবদ্বীপে আসিয়াছি । নবদ্বীপে আসিয়াও যে এপর্যন্ত তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, তাহার এক কারণ এই, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তোমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে । আমার অভিলাষ তোমাকে দেখিবার, তৎসিদ্ধিপক্ষে তোমাকে দেখা দেওয়ার আবশ্যক কি ?”

গিরিজায়া এই লিপি লইয়া পুনরপি হেমচন্দ্রের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল । সন্ধ্যাকালে, মনোরমার সহিত কথোপকথন সমাপ্তির পরে, হেমচন্দ্র গঙ্গাদর্শনে যাইতেছিলেন, পথে গিরিজায়ার সহিত সাক্ষাৎ হইল । গিরিজায়া তাঁহার হস্তে লিপিদান করিল ।

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি আবার কেন ?”

গি । পত্র লইয়া আসিয়াছি ।

হে । পত্র কাহার ?

গি । মৃণালিনীর পত্র ।

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইলেন, “এ পত্র কি প্রকারে তোমার নিকট আসিল ?”

গি । মৃণালিনী নবদ্বীপে আছেন । আমি মথুরায় কথোপকথনের নিকট মিথ্যা বলিয়াছি ।

হে । এই পত্র তাঁহার ?

গি । “হাঁ তাঁহার স্বহস্তলিখিত ।” হেমচন্দ্র লিপিকানি

পড়িয়া তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিন্ন ভিন্ন করিলেন। ছিন্নখণ্ড সকল বনমধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন,

“তুমি যে মিথ্যাবাদিনী, তাহা আমি ইতিপূর্বেই শুনিতে পাইয়াছি। তুমি যে দুষ্টার পত্র লইয়া আসিয়াছ, সে যে বিবাহ করিতে যায় নাই, হৃষীকেশ তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে, তাহা আমি ইতিপূর্বেই শুনিয়াছি। আমি কুলটার পত্র পড়িব না। তুই আমার সম্মুখ হইতে দূর হ।”

গিরিজায়া চমৎকৃত হইয়া নিকন্তরে হেমচন্দ্রের মূখপানে চাহিয়া রহিল।

হেমচন্দ্র পশ্চিমার্ধস্থ এক ক্ষুদ্র বৃক্ষের শাখা ভগ্ন করিয়া ক্ষুণ্ণ লইয়া কহিলেন, “দূর হও, নচেৎ বেত্রাঘাত করিব।”

গিরিজায়ার আর সহ্য হইল না। ধীরে ধীরে বলিল, “বীর পুরুষ বটে! এই রকম স্বীরত্ব প্রকাশ করিতে সুম্মি নদীয়ার এসেছ? কিছু প্রয়োজন ছিল না—এ বীরত্ব মগধে বসিয়াও দেখাইতে পারিতে। মুসলমানের জুতা বহিতে, আর গরিবছঃধীর মেয়ে দেখিলে বেত মারিতে।

হেমচন্দ্র অপ্রতিভ হইয়া বেত ফেলিয়া দিলেন। কিন্তু গিরিজায়ার রাগ গেল না। বলিল, “তুমি মৃণালিনীকে বিবাহ করিবে? মৃণালিনী দূরে থাক, তুমি আমারও যোগ্য নও।”

এই বলিয়া গিরিজায়া, সদর্পে গজেন্দ্রগমনে চলিয়া গেল। হেমচন্দ্র ভিখারিণীর গর্ভ দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলেন।

ক্ৰিষ্টাব্দে প্রত্যাগতা হইয়া হেমচন্দ্রের আচরণ মৃণালিনীর নিকট সুবিশেষ বিবরিত করিল। এবার কিছু লুকাইল না। মৃণালিনী শুনিয়া কোন উত্তর করিলেন না। রোদনও করিলেন না। যেক্রূপ অবস্থায় শ্রবণ করিতেছিলেন, সেইরূপ অবস্থাতেই

রহিলেন । দেখিয়া গিরিজায়া শঙ্কাস্বিতা হইল—তখন মৃণালিনীর  
কথোপকথনের সময় নহে বুঝিয়া তথা হইতে সরিয়া গেল ।

গিরিজায়া পাটনীর গৃহেব অনতিদূরে যে এক সোপান-  
বিশিষ্ট পুষ্করিণী ছিল, তথাব গিয়া সোপানোপরি উপবেশন  
কবিল । শারদীয়া পূর্ণিমাব প্রদীপ্ত কৌমুদীতে পুষ্করিণীর স্বচ্ছ  
নীলাবু অদিকতর নীলোজ্জ্বল হইয়া প্রতানিত হইতেছিল ।  
তদুপরি স্পন্দনরহিত কুমুদমালা অর্দ্ধপ্রক্ষুটিত হইয়া নীল জলে  
প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল ; চারিদিকে বৃক্ষমালা নিঃশব্দে পরস্পরা-  
শ্লিষ্ট হইয়া আকাশেব সীমা নির্দেশ করিতেছিল ; কচিং ছুট  
একট দীর্ঘ শব্দ উল্কাখিত হইয়া আকাশপটে চিত্রিত হইয়া  
রহিয়াছিল । তলস্থ অন্ধকারপুঞ্জমধ্য হইতে নবক্ষুট কুসুম-  
সৌরভ আশিত্তেছিল । গিরিজায়া সোপানোপরি উপবেশন  
করিল ।

গিরিজায়া প্রথমে ধীরে ধীরে, মুহু মুহু, গীত আরম্ভ  
করিল—যেন নবশিক্ষিতা বিহঙ্গিনী প্রথমোদ্যমে স্পষ্ট গান  
করিতে পারিতেছে না । ক্রমে তাহার স্বর স্পষ্টতলাভ করিতে  
লাগিল—ক্রমে ক্রমে উচ্চতর হইতে লাগিল, শেষে সেই  
সর্কাদসম্পূর্ণ তানলয়বিশিষ্ট কমনীয় কণ্ঠধ্বনি, পুষ্করিণী, উপবন,  
আকাশ প্রাবিত করিয়া, স্বর্গচ্যুত স্বর-সরিতরঙ্গ স্বরূপ মৃণালিনীর  
কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । গিরিজায়া গায়িল,

“পরান না গেলো ।

কো দিন দেখনু সই যমুনা কি তীরে,

গায়ত নাচত সুল্লর ধীবে ধীরে,

ভাঁহি পর পিয় সই, কুহে বারি তীরে,

জীবন না গেলো ?

ফিরি ঘর আরনু, না কহনু বোলি,

ভিতরস্থ আঁখিনীরে আপনা আঁচোলি,  
 রোই রোই পিথু সই কাহে লো পরাণি,  
 তইখন না গেলো ?

শুনহু শ্রবণ-পথে মধুর বাজে,  
 রাধে রাধে রাধে রাধে বিপিন মাঝে,  
 বব শুননু লাগি সই. সো মধুর বোলি,  
 জীবন না গেলো ?

ধায়হু পিয় সঠ, মোহি উপকূলে,  
 লুটায়হু কঁাদি সঠ শায়মপদমূলে,  
 মোহি পদমূলে বই, কাহে লো হামারি,  
 মরণ না ভেল ?”

গিরিজারা গায়িতে গায়িতে দেখিলেন, তাঁহার সম্মুখে  
 চক্রে কিরণোপরে মনুষ্যের ছায়া পড়িয়াছে। ফিরিয়া দেখি-  
 লেন, মৃণালিনী দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহার মুখপ্রতি চাহিয়া  
 দেখিলেন, মৃণালিনী কঁাদিতেছেন।

গিরিজারা দেখিয়া হর্ষান্বিতা হইলেন,—তিনি বুঝিতে পারি-  
 লেন যে, যখন মৃণালিনীর চক্ষে জল আসিয়াছে—তখন তাঁহার  
 ক্রেশের কিছু শমতা হইয়াছে। ইহা সকলে বুঝে না—মনে  
 করে “কই, ইহার চক্ষে ক জল দেখিলাম না, তবে ইহার  
 কিসের দুঃখ ?” যদি ইহা সকলে বুঝিত, মৃত্যুর কত মর্শ-  
 পীড়াই না জানি নিবারণ হইত।

কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়া রহিলেন। মৃণালিনী কিছু  
 বলিতে পারেন না ; গিরিজারাও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারেন  
 না। পরে মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজারা, আর একবার  
 তোমাকে বাইতে হইবে।”

গি। আবার ম পাষাণের নিকট যাইব কেন ?

মৃ। পাষাণ বলিও না। হেমচন্দ্র ত্রাস্ত হইয়া থাকিবেন—এ সংসারে অভ্রাস্ত কে? কিন্তু হেমচন্দ্র পাষাণ নহেন। আমি স্বয়ং তাঁহার নিকট এখনই যাউব—তুমি সঙ্গে চল। তুমি আমাকে ভগিনীর অধিক স্নেহ কর—তুমি আমার জন্ত না করিয়াছ কি? তুমি কখন আমাকে অকারণে মনঃপীড়া দিবে না—কখন আমার নিকট এ সকল কথা মিথ্যা করিয়া বলিবে না, ইহা আমি নিশ্চিত জানি। কিন্তু তাই বলিয়া, আমার হেমচন্দ্র আমাকে বিনাপরাধে ত্যাগ করিলেন, ইহা তাঁহার মুখে না শুনিয়া কি প্রকারে অন্তঃকরণকে স্থির করিতে পারি? যদি তাঁহার নিম্নমুখে শুনি যে, তিনি মৃণালিনীকে কুলটা ভাবিয়া ত্যাগ করিলেন, তবে এ প্রাণ বিসর্জন করিতে পারিব।

গি। প্রাণবিসর্জন! সে কি মৃণালিনি?

মৃণালিনী কোন উত্তর করিলেন না। গিরিজায়ার স্বন্ধে বাহ্যরোপণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। গিরিজায়াও রোদন করিল।

কণেক পরে গিরিজায়া মৃণালিনীর হস্ত ধীরে ধীরে নিজ স্বকীয় করিয়া চলিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ ।

অমৃতের গরল—গরলামৃত ।

হেমচন্দ্র আচার্য্যের কথার বিশ্বাস করিয়া মৃণালিনীকে দুষ্ট-মিত্রা বিবেচনা করিয়াছিলেন; মৃণালিনীর পত্র পাঠ না করিয়া তাহা ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছিলেন, তাঁহার দূতীকে বেজাযাত করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা বলিয়া তিনি মৃণালিনীকে ভাল

বাসিতেন না, তাহা নহে । মৃণালিনীর জন্য তিনি রাজ্যভাগ করিয়া মথুরাবাসী হইয়াছিলেন । এই মৃণালিনীর জন্য গুরুর প্রতি শরসন্ধান করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, মৃণালিনীর জন্য গোড়ে নিজ ব্রত বিস্মৃত হইয়া ভিখাবিধী তোষামোদ করিয়া ছিলেন । আর এখন ? এখন হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যাকে শূল দেখাইয়া বলিয়াছেন, “মৃণালিনীকে এই শূলে বিদ্ধ করিব !” কিন্তু তাই বলিয়া কি, এখন তাঁহার স্নেহ একবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল ? স্নেহ কি একদিনে ধ্বংস হইয়া থাকে ? বহুদিন অবধি পার্শ্বতীয় বারি পৃথিবী-হৃদয়ে বিচরণ করিয়া আপন গতি-পথ খোদিত করে, একদিনের সূর্যোদ্যানে কি নৈ নদী শুকায় ? জলের যে পথ খোদিত হইয়াছে, জল সেই পথেই যাইবে, সে পথ রোধ কর, পৃথিবী ভাসিয়া যাইবে । হেমচন্দ্র সেই রাত্রে নিজ শয়নকক্ষে, শয্যাপরি শয়ন করিয়া, সেই মুক্ত বাতায়ন-সন্নিধানে মস্তক রাখিয়া, বাতায়ন-পথে দৃষ্টি করিতেছিলেন—তিনি কি নৈশ শোভা দৃষ্টি করিতেছিলেন ? যদি তাঁহাকে সে সময় কেহ জিজ্ঞাসা করিত যে, রাত্রি সজোৎস্না কি অন্ধকার, তাহা তিনি তখন সহসা বলিতে পারিতেন না । তাঁহার হৃদয়-মধ্যে যে রজনীর উদয় হইয়াছিল, তিনি কেবল তাহাই দেখিতে ছিলেন । সে রাত্রি ত তখনও সজোৎস্না ! নহিলে তাঁহার উপাধান-আর্দ্র কেন ? কেবল মেঘোদয়-বাতায়ন যাহার হৃদয়-আকাশে অন্ধকার বিরাজ করে, সে রোদন করে না ।

যে কখন রোদন করে নাই, সে মনুষ্যমধ্যে অধম । তাহাকে বিশ্বাস করিও না । নিশ্চিত জানিও সে পৃথিবীর সূর্য কখন ‘স্বর্গাগ’ করে নাই—পরের সূর্যও কখন তাহার সর্ষ হইয়া না । এমত হইতে পারে যে, কোন আশ্চর্য্যবিজয়ী মহাত্মা বিনা বাষ্পমোচনে গুরুতর মনঃসীড়া সকল সহ করিতেছেন, এবং

করিয়া থাকেন ; কিন্তু তিনি যদি কস্মিন্‌কালে, এক দিন বিরলে একবিন্দু অশ্রুজলে পৃথিবী সিক্ত না করিয়া থাকেন, তবে তিনি চিত্তজয়ী মহাত্মা হইলে হইতে পারেন, কিন্তু আমি বরং চোরের সহিত প্রণয় করিব, তথাপি তাঁহার সঙ্গে নহে ।

হেমচন্দ্র রোদন করিতেছিলেন,—যে জীকে পাপিষ্ঠা, মনে স্থান দিবার অজ্ঞায়া বলিয়া জানিয়াছিলেন, তাহার জন্য বোদন করিতেছিলেন । মৃণালিনীর কি তিনি দোষ আলোচনা করিতেছিলেন ? তাহা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু কেবল তাহাই নহে । এক একবার মৃণালিনীর প্রেমপরিপূর্ণ মুখমণ্ডল, প্রেমপরিপূর্ণ বিস্তীর্ণ নেত্র, প্রেমপরিপূর্ণ কথা, প্রেমপরিপূর্ণ কার্য্যসকল মনে করিতেছিলেন । সেই মৃণালিনী কি অবিখ্যাসিনী ? একদিন মথুরায়, হেমচন্দ্র মৃণালিনীর নিকট একখানি লিপি প্রেরণ কবিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন, উপযুক্ত বাহক পাইলেন না ; কিন্তু মৃণালিনীকে গবাক্ষপথে দেখিতে পাইলেন । তখন হেমচন্দ্র একটি আশ্রফলেব উপরে আবশ্যকীয় কথা লিখিয়া মৃণালিনীর ক্রোড় লক্ষ্য করিয়া বাতায়ন-পথে প্রেরণ করিলেন ; আশ্র ধরিবার জন্য মৃণালিনী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া আসাতে আশ্র মৃণালিনীর ক্রোড়ে না পড়িয়া তাঁহার কর্ণে লাগিল, অমনি তদাবাতে কর্ণবিলম্বী রত্নকুণ্ডল কর্ণ ছিন্নভিন্ন করিয়া কষ্টিয়া পড়িল ; কর্ণক্ষত রুধিরে মৃণালিনীও গ্রীবা ভাসিয়া গেল । মৃণালিনী অক্ষেপণ করিলেন না ; কর্ণে হস্তও দিলেন না ; হাসিয়া আশ্র তুলিয়া লিপি পাঠপূর্ব্বক, তখনই তৎপৃষ্ঠে প্রত্যুত্তর লিখিয়া আশ্র প্রতিপ্রেরণ করিলেন । এবং যতক্ষণ হেমচন্দ্র দৃষ্টিপথে রহিলেন, ততক্ষণ বাতায়নে থাকিয়া হাস্যমুখে দেখিতে লাগিলেন । হেমচন্দ্রের তাহা মনে পড়িল । সেই মৃণালিনী কি অবিখ্যাসিনী ? ইহা সম্ভব নহে ।



আর এক দিন মৃণালিনীকে বৃশ্চিক দংশন করিয়াছিল। তাহার বস্ত্রণয় মৃণালিনী মুমূর্ষুৱৎ কাতর হইয়াছিলেন। তাঁহার এক জন পরিচারিকা তাহার উত্তম ঔষধ জানিত; তৎসেবন-মাত্র বস্ত্রণা একেবারে শীতল হয়; দাসী শীঘ্র ঔষধ আনিতে গেল। ইত্যবসরে হেমচন্দ্রের দূতী গিয়া কহিল যে, হেমচন্দ্র উপবনে তাঁহার প্রীতীক্ষা করিতেছেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে ঔষধ আসিত, কিন্তু মৃণালিনী তাহার অপেক্ষা করেন নাই; অর্মান সেই মরণাধিক বস্ত্রণা বিস্তৃত হইয়া উপবনে উপস্থিত হইলেন। আর ঔষধ সেবন হইল না। হেমচন্দ্রের তাহা স্মরণ হইল। সেই মৃণালিনী ত্রাক্ষণকুলকলঙ্ক বোমনকেশের জন্য হেমচন্দ্রের কাছে অবিশ্বাসিনী হইবে? না, তাহা কখনই হইতে পারে না। আর একদিন হেমচন্দ্র মথুরা হইতে গুরুদর্শনে বাইতেছিলেন; মথুরা হইতে এক প্রহরের পথ আদিয়া হেমচন্দ্রের পীড়া হইল। তিনি এক পান্থনিবাসে পড়িয়া রহিলেন; কোন প্রকারে এ সম্বাদ অন্তঃপুরে মৃণালিনীর কর্ণে প্রবেশ করিল। মৃণালিনী সেই রাতে এক ধাত্রীমাত্র সঙ্গে লইয়া রাত্রিকালে সেই এক যোজন পথ পদব্রজে অতিক্রম করিয়া হেমচন্দ্রকে দেখিতে আসিলেন। যখন মৃণালিনী পান্থনিবাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি পথপ্রাপ্তিতে প্রায় নিজ্জীব; চরণ ক্ষতবিক্ষত;—রুধির বহিতেছিল। এসেই রাত্রিতেই মৃণালিনী পিতা ভয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন। গৃহে আসিয়া তিনি স্বয়ং পীড়িতা হইলেন। হেমচন্দ্রের তাহাও মনে পড়িল। সেই মৃণালিনী নরাদম বোমনকেশের জন্য তাহাকে ত্যাগ করিবে? সে কি অবিশ্বাসিনী হইতে পারে? যে এমন কথার বিশ্বাস করে, সেই অবিশ্বাসী—সে নরাদম, সে গভমূৰ্খ। হেমচন্দ্র শতবার ভাবিতেছিলেন, “কেন আমি মৃণালিনীর

পত্র পড়িলাম না ? নবদ্বীপে কেন আসিয়াছে, তাহাই বা কেন জানিলাম না ?” পত্রখণ্ডগুলিন যে বনে নিক্ষিপ্ত করিয়া-  
ছিলেন, তাহা যদি সেখানে পাওয়া যায়, তবে তাহা যুক্ত  
করিয়া যতদূর পাবেন, ততদূর মর্য্যাবগত হইবেন ; এইরূপ  
প্রত্যাশা করিয়া একবার সেই বন পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন, কিন্তু  
সেখানে বনভঞ্জন অরূপকারে কিছুই দেখিতে পাবেন নাই।  
বায়ু লিপিবদ্ধ সকল উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। যদি তখন  
আর্দ্রন দক্ষিণ বাহু ছেদন করিয়া দিলে হেমচন্দ্র সেই লিপিবদ্ধ-  
গুলিন পাইতেন, তবে হেমচন্দ্র তাহাও দিতেন।

আবার ভাবিতেছিলেন, “আচার্য্য কেন মিথ্যা কথা বলি-  
তেন।” অর্থাৎ—অজ্ঞানতঃ—কথন মিথ্যা বলিতেন না,  
বিশেষ আমাকে পুত্রাধিক স্নেহ করেন—জানেন, এ সম্বন্ধে  
আমার মরণাধিক যত্নগা হইবে, কেন আমাকে তিনি মিথ্যা  
কথা বলিয়া এত যত্নগা দিবেন ? আর তিনিও স্বেচ্ছাক্রমে এ  
কথা বলেন নাই। আমি সদর্পে তাঁহার নিকট কথা বাহির  
করিয়া লইলাম—যখন আমি বলিলাম যে, আমি সকলই অবগত  
আছি—তখনই তিনি কথা বলিলেন। মিথ্যা বলিবার উদ্দেশ্য  
থাকিলে বলিতে অনিচ্ছুক হইবেন কেন ? তবে হইতে পারে  
হৃদয়কেশ তাঁহার নিকট মিথ্যা বলিয়া থাকিবে। কিন্তু হৃদয়-  
কেশই বা অকারণে ঐরূপ নিকট মিথ্যা বলিবে কেন ? আর  
মৃণালিনীই বা তাহাব গৃহত্যাগ করিয়া নবদ্বীপে আসিবে কেন ?

যখন এইরূপ ভাবেন, তখন হেমচন্দ্রের মুখ কালিমান্দ্র  
হয়, ললাট ঘর্ম্মসিক্ত হয় ; তিনি শয়ন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া  
বসেন ; দস্তে অধর দংশন করেন, লোচন আরক্ত এবং বিম্ভ-  
রিত হয় ; শূলধারণ জন্য হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হয়। আবার মৃণালিনী  
প্রথময় মুখমণ্ডল মনে পড়ে। অমনি ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায়

শযায় পতিত হয়েন ; উপাধানে মুখ লুকায়িত করিয়া শিশুর  
ন্যায় রোদন করেন । হেমচন্দ্র ঐরূপ রোদন করিতেছিলেন,  
এমত সময়ে তাঁহার শয়নগৃহের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল । গিরি-  
জায়া প্রবেশ করিল ।

হেমচন্দ্র প্রথমে মনে করিলেন, মনোরমা । তখনই দেখি-  
লেন, সে কুসুমময়ী মূর্তি নহে । পরে চিনিলেন যে, গিরিজায়া ।  
প্রথমে বিস্মিত, পরে আফ্লাদিত, শেষে কোতুহলাক্রান্ত হই-  
লেন । বলিলেন, “তুমি আবার কেন ?”

গিরিজায়া কহিল, “আমি মৃণালিনীর দাসী । মৃণালিনীকে  
আপনি ত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু আপনি মৃণালিনীর ত্যাজ্য  
নহেন । সুতরাং আমাকে আবার আনিতে হইয়াছে । আমাকে  
বেত্রাঘাত কবিত্তে সাধ থাকে, করুন । ঠাকুরাণীর\* জন্য এবার  
তাহা সহিব, স্থিরসঙ্কল্প করিয়াছি ।”

এ তিরস্কারে হেমচন্দ্র অত্যন্ত অপ্রতিভ হইলেন । বলিলেন,  
“তোমার কোন শঙ্কা নাই । স্বীলোককে আমি নারিব না ।  
তুমি কেন আসিয়াছ ? মৃণালিনী কোথায় ? বৈকালে তুমি  
বলিয়াছিলে, তিনি নবদ্বীপে আনিয়াছেন ; নবদ্বীপে আসিয়াছেন  
কেন ? আমি তাঁহার পত্র না পড়িয়া ভাল কবি নাই ।”

গি । মৃণালিনী নবদ্বীপে আপনাকে দেখিতে আসিয়াছেন ।

হেমচন্দ্রের শরীর কণ্টকিত হইল । ৫ ৫ই মৃণালিনীকে  
কুলটা বলিয়া অপমানিত করিয়াছেন ? তিনি পুনরপি গিরি-  
জায়াকে কহিলেন, “মৃণালিনী কোথায় আছেন ?”

গি । তিনি আপনার নিকট জন্মের শোধ বিদায় লইতে  
আনিয়াছেন । সরোবর-তীরে দাঁড়াইয়া আছেন । আপনি আশ্বিন ।

এই বলিয়া গিরিজায়া চলিয়া গেল । হেমচন্দ্র তাঁহার  
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন ।

গিরিজায়া বাপীতীরে, যথায় মৃণালিনী সোপানোপরি বসিয়া-  
ছিলেন, তথায় উপনীত হইলেন। হেমচন্দ্রও তথায় আসিলেন।  
গিরিজায়া কহিল “ঠাকুরাণি ! উঠ। রাজপুত্র আসিয়াছেন।”

মৃণালিনী উঠিয়া দাঁড়াইলেন। উভয়ে উভয়ের মুখ নিরীক্ষণ  
করিলেন। মৃণালিনীর দৃষ্টিলোপ হইল ; অশ্রুজলে চক্ষু পূরিয়া  
গেল। অবলম্বনশাখা ছিন্ন হইলে যেমত শাখাবিলম্বিনী লতা  
ভূতলে পড়িয়া যায়, মৃণালিনী সেইরূপ হেমচন্দ্রের পদমূলে পতিত  
হইলেন। গিরিজায়া অন্তরে গেল।

### দশম পরিচ্ছেদ।

এত দিনের পর !

হেমচন্দ্র মৃণালিনীকে হস্তে ধরিয়া তুলিলেন। উভয়ে  
উভয়ের সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন।

এত কাল পরে দুই জনের সাক্ষাৎ হইল। যে দিন প্রদোষ-  
কালে, ঈশান্য উপকূলে, নৈদাঘানিলসস্তাভিত বকুলতলে  
দাঁড়াইয়া, মীলাস্বময়ী চঞ্চল তরঙ্গশিরে নক্ষত্রবিশির প্রতিবিম্ব  
নিরীক্ষণ করিতে করিতে উভয়ে উভয়ের নিকট সজলনয়নে  
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পর এই সাক্ষাৎ হইল।  
নিদাঘের পর বর্ষা গিয়াছে, বর্ষার পর শরৎ বায়, কিন্তু ঠেঁহাদিগের  
হৃদয় মধ্যে যে কতদিন গিয়াছে, তাহা কি ঋতুগণনায় গণিত  
হইতে পারে ?

সেই শিশুসময়ে, স্বচ্ছসলিলা বাপীতীরে, দুই জনে পর-  
স্পর সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন। চারিদিকে, সেই নিবিড়  
বন, ঘনবিশ্বস্ত লতাপ্রগবিশোভী বিশাল বিটপী সকল দৃষ্টিপথ

কল্প করিয়া দাঁড়াইয়াছিল ; সম্মুখে নীলনীলবদনপ্রবণ সৌর্য্যিকা  
শৈবাল-কুমুদ-কল্লার সহিত বিস্তৃত রহিয়াছিল । শিরোগরে,  
চন্দ্রনক্ষত্রজলদসহিত আকাশ আলোকে হাসিতেছিল । চন্দ্রা-  
লোক—আকাশে, বৃক্ষলিবে, লতাপল্লবে, বাপীসোপানে, নীল-  
জলে, সর্বত্র হাসিতেছিল । প্রকৃতি স্পন্দহীনা, ধৈর্য্যময়ী ।  
সেই ধৈর্য্যময়ী প্রকৃতির প্রাসাদমধ্যে, মৃণালিনী হেমচন্দ্র, মুখে  
মুখে দাঁড়াইলেন ।

ভাষার কি শব্দ ছিল না ? তাঁহাদিগের মনে কি বলিবার  
কথা ছিল না ? যদি মনে বলিবার কথা ছিল, ভাষার শব্দ ছিল,  
তবে কেন ইহারা কথা কহে না ? তখন চক্ষুর দেখাতেই  
মন উদ্ভাস্ত—কথা কহিবে কি প্রকারে ? এ সময়ে কেবলমাত্র  
প্রণয়ীর নিকটে অবস্থিতি, এত সুখ, যে জন্মমধ্যে অন্য  
সুখের স্থান থাকে না । যে সে সুখভোগ করিতে থাকে, সে  
আর কথার সুখ বাসনা করে না ।

সে সময়ে এত কথা বলিবার থাকে যে, কোন্ কথা আগে  
বলিব, তাহা কেহ স্থির করিতে পারে না ।

মহুৰাভাষায় এমন কোন শব্দ আছে যে, সে সময় প্রযুক্ত  
হইতে পারে ?

তাঁহারা পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । হেম-  
চন্দ্র, মৃণালিনীর সেই প্রেমময় মুখ আবার দেখিলেন—কৃষ্ণ-  
কেশবাক্যে প্রত্যয় দূর হইতে লাগিল । সে গ্রন্থের ছত্র ছত্রে  
ত প্রেমোক্তি লেখা আছে । হেমচন্দ্র তাঁহার লোচনপ্রতি  
চাহিয়া রহিলেন, সেই অপূৰ্ণ আয়তনশালী ইন্দীবর-নিমিত্ত,  
অন্তঃস্রবণের দর্পণরূপ চক্ষুঃপ্রতি চাহিয়া রহিলেন—তাহা  
হইতে কেবল প্রেমাত্মক বহিতেছে !—সে চক্ষু যাহার, সে কি  
অবিখ্যাসিনী !

হেমচন্দ্র প্রথমে কথা कहিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“মৃণালিনি ! কেমন আছ ?”

মৃণালিনী উত্তর করিতে পারিলেন না। এখনও তাঁহার  
চিত্ত শান্ত হয় নাই ; উত্তরের উপক্রম করিলেন, কিন্তু আবার  
চক্ষুঃ জল ভাসিয়া গেল। কণ্ঠ রুদ্ধ হইল ; কথা সরিল না।

হেমচন্দ্র আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন আসি-  
য়াছ ?”

মৃণালিনী তথাপি উত্তর করিতে পারিলেন না। হেমচন্দ্র  
তাঁহার হস্তধারণ করিয়া সোপানোপরি বসাইলেন, স্বয়ং নিকটে  
বসিলেন, মৃণালিনীর যে কিছু চিত্তের স্থিরতা ছিল, এই  
আদরে তাহা লোপ হইল। ক্রমে ক্রমে, তাঁহার মস্তক আপনি  
আসিয়া হেমচন্দ্রের স্বন্ধে স্থাপিত হইল, মৃণালিনী তাহা জানি-  
য়াও জানিতে পারিলেন না। কিন্তু আবার রোদন করিলেন—  
তাঁহার অশ্রুজলে হেমচন্দ্রের স্বন্ধ, বক্ষঃ প্রাণিত হইল। এ  
সংসারে মৃণালিনী যত সুখ অনুভূত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে  
কোন সুখই এই রোদনের তুল্য নহে।

‘হেমচন্দ্র আবার কথা कहিলেন, “মৃণালিনি ! আমি তোমার  
নিকট গুরুতর অপরাধ করিয়াছি। সে অপরাধ আমার ক্ষমা  
করিও। আমি তোমার নামে কলঙ্কবটনা গুনিয়া তাহা বিশ্বাস  
করিয়াছিলাম। বিশ্বাস করিবার কতক কারণও ঘটয়াছিল—  
তাহা তুমি দূর করিতে পারবে। যাহা আমি জিজ্ঞাসা করি,  
তাঁহার পরিষ্কার উত্তর দাও।”

মৃণালিনী হেমচন্দ্রের স্বন্ধ হইতে মস্তক না তুলিয়া कहিলেন,  
“কি ?”

হেমচন্দ্র বলিলেন, “তুমি দ্বীপকেশের গৃহত্যাগ করিলে  
কেমন ?”

ঐ নাম শ্রবণমাত্র কুপিতা ফণিনীর ন্যায় মৃণালিনী মস্তকো-  
তোলন করিলেন। কহিলেন, “হৃষীকেশ আমাকে গৃহ হইতে  
বিদায় করিয়া দিয়াছে।”

হেমচন্দ্র ব্যথিত হইলেন—অন্ন সন্দিহান হইলেন—কিঞ্চিৎ  
চিন্তা করিলেন। এই অবকাশে মৃণালিনী পুনরপি হেমচন্দ্রের  
বক্ষে মস্তক রাখিলেন। সে স্তন্যাসনে শিরোরক্ষা এত সুখ,  
যে মৃণালিনী তাহাতে বঞ্চিত হইয়া থাকিতে পারিলেন না।

হেমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তোমাকে হৃষীকেশ  
গৃহবহিষ্কৃত করিয়া দিল?”

মৃণালিনী হেমচন্দ্রের হৃদয়মধ্যে মুখ লুকাইলেন। অতি  
মৃদুরবে কহিলেন, “তোমাকে কি বলিব। হৃষীকেশ আমাকে  
কুলটা বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে।”

শ্রুতমাত্র তাঁর ন্যায় হেমচন্দ্র দাঁড়াইয়া উঠিলেন। মৃণা-  
লিনীর মস্তক তাঁহার বক্ষস্থ্যত হইয়া সোপানে আহত হইল।

“পাপীয়সি—নিজমুখে স্বীকৃতা হইলি!” এই কথা দস্তমধা  
হইতে ব্যক্ত করিয়া হেমচন্দ্র বেগে প্রস্থান করিলেন। পথে  
গিরিজায়কে দেখিলেন; গিরিজায়া, তাঁহার সজলজলদভীন  
মূর্ত্তি দেখিয়া চমকিয়া দাঁড়াইল। লিখিতে লজ্জা করিতেছে—  
কিন্তু না লিখিলে নয়; হেমচন্দ্র পদাবাতে গিরিজায়াকে পথ  
হইতে অপস্থত করিলেন। বলিলেন, “তুমি যাহার দূতী  
তাঁহাকে পদাবাত করিলে আমার চরণ কলঙ্কিত হইত।”  
এই বলিয়া হেমচন্দ্র চলিয়া গেলেন।

যাত্রার ধৈর্য নাই, যে ক্রোধের জন্মমাত্র অন্ধ হয়, সে সংসা-  
রের সকল সুখে বঞ্চিত। কবি কল্পনা করিয়াছেন যে, কেবল  
অধৈর্য্য মাত্র দোষে বীরশ্রেষ্ঠ জোণাচার্য্যের নিপাত হইয়াছিল।  
“অবখ্যামা হতঃ” এই শব্দমাত্র শুনিয়া তিনি ধনুর্ধ্বাণ ত্যাগ

কৰিলেন । শ্ৰীশান্তৰ দ্বাৰা সবিশেষ তত্ত্ব লইলেন না । হেম-  
চন্দ্ৰেৰ কেবল অধৈৰ্য্য নহে—অধৈৰ্য্য, অভিমান, ক্ৰোধ ।

শীতল সমীপগময়ী উবাৰ পিঙ্গল মূৰ্ত্তি বাপীতীৰ-বনে উদয়  
হইল । তখনও মৃণালিনী আহত মস্তক ধারণ কৰিয়া সোপানে  
বসিয়া আছেন । গিরিজায়া জিজ্ঞাসা কৰিল,

“ঠাকুৰাণি, আঘাত কি গুরুতৰ বোধ হইতেছে ?”

মৃণালিনী কহিলেন, “কিসেৰ আঘাত ?”

গি । মাথায় ।

স্ব । মাথায় আঘাত ? আমাৰ মনে হয় না ।

## চতুৰ্থ খণ্ড ।

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

#### উৰ্ণনাভ ।

যতক্ষণ মৃণালিনী স্বথের ভাৱা ডুবিতোছিল, ততক্ষণ গোড়-  
দেশেৰ সৌভাগ্যশীল সেই পথে যাইতেছিল । যে ব্যক্তি  
রাখিলে গোটো রাখিতে পারিত, সেই উৰ্ণনাভেৰ জ্বাৰ বিৰলে  
বসিয়া অভাগা জন্মভূমিকে বদ্ধ কৰিবাৰ জন্ত জাল পুতিতে-  
ছিল । নিশীথসময়ে নিভতে বসিয়া ধৰ্ম্মাধিকাৰ পশুপতি,  
নিজ দক্ষিণ হস্তস্বৰূপ শান্তশীলকে ভৎসনা কৰিতেছিলেন,  
“শান্তশীল ! প্ৰাতে যে সন্বাদ দিয়াছ, তাহা কেবল তোমাৰ



অদক্ষতার পরিচয় মাত্র । তোমার প্রতি আর কোম ভাব দিবার ইচ্ছা নাই ।”

শান্তশীল কহিল, “যাহা অসাধ্য, তাহা পারি নাই । অন্য-  
কার্য্যে পরিচয় গ্রহণ করুন ।”

প । সৈনিকদিগকে কি উপদেশ দেওয়া হইতেছে ?

শা । এই যে, ‘আমাদিগের আজ্ঞা না পাইলে কেহ না  
সাজে ।

প । প্রান্তপাল ও কোষ্ঠপালদিগকে কি উপদেশ দেওয়া  
হইয়াছে ?

শা । এই বলিয়া দিয়াছি যে, অচিরে যবন-সম্রাটের  
নিকট হইতে কর লইয়া কয়জন যবন দূতস্বরূপ, আসিতেছে ।  
তাহাদিগের গতিরোধ না করে ।

প । দামোদর শর্ম্মা উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিয়াছেন  
কি না ?

শা । তিনি বড় চতুরেব ছায় কার্য্য নির্বাহ করিয়াছেন ।

প । সে কি প্রকার ?

শা । তিনি একখানি পুরাতন গ্রন্থের একখানি পত্র পেরি-  
বর্তন করিয়া তাহাতে আপনার রচিত কবিতাগুলিন বসাইয়া-  
ছিলেন । তাহা লইয়া অদ্য প্রাতে রাজাকে শ্রবণ করাইয়া-  
ছেন । এবং মাধবাচার্য্যের অনেক নিন্দা করিয়াছেন ।

প । কবিতায় ভবিষ্যৎ গোড়বিজেতার রূপবর্ণনা সবিস্তরে,  
লিখিত আছে । সে বিষয়ে মহারাজ কোন অনুসন্ধান করিয়া-  
ছিলেন ?

শা । করিয়াছিলেন । মদনসেন সম্প্রতি কাশীধাম হইতে  
প্রত্যাগমন করিয়াছেন, এ সম্বাদ মহারাজ অবগত আছেন ।  
মহারাজ কবিতায় ভবিষ্যৎ গোড়বিজতার অবয়ব বর্ণনা শুনিয়া

তঁাহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন । মদনসেন উপস্থিত হইলে, মহা-  
রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, তুমি মগধে যুবন-রাজ-প্রতি-  
নিধিকে দেখিয়া আসিয়াছ ?” সে কহিল, “আসিয়াছি ।” মহা-  
রাজ তখন আজ্ঞা করিলেন, “সে দেখিতে কি প্রকাব, বিববিত  
কব ।” তখন মদনসেন বখতিয়ার খিলজির যথার্থ ঘেরূপ  
দেখিয়াছেন, তাহাই বিববিত করিলেন । কবিতাতেও সেইরূপ  
বর্ণিত ছিল । সুতরাং গোড়জয় ও তঁাহার রাজ্যনাশ নিশ্চিত  
বলিয়া বুঝিলেন ।

প । তাহার পর ?

শা । রাজা তখন রোদন কবিতো লাগিলেন । কহিলেন,  
“আমি এ বৃদ্ধ বয়সে কি করিব ? সপরিবারে যবন-হস্তে প্রাণে  
নষ্ট হইব দেখিতেছি ।” তখন দামোদর শিক্ষামত কহিলেন,  
“মহারাজ ! ইহার সজ্জায় এই যে, অবসর থাকিতে থাকিতে  
আপনি সপরিবারে তীর্থযাত্রা করুন । ধর্ম্মাদিকারের প্রতি  
বাজকার্য্যের ভার দিয়া যাউন । তাহা হইলে আপনাব শরীর  
বক্ষা হইবে । পরে শাস্ত্র মিথ্যা হয়, রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন ।”  
রাজা এ পরামর্শে সন্তুষ্ট হইয়া নৌকাসজ্জা করিতে আদেশ  
করিয়াছেন । অচিরে সপরিবারে তীর্থযাত্রা করিবেন ।

প । দামোদর সাধু । তুমিও সাধু । এখন আমার মন-  
স্বামনা সিদ্ধির সম্ভাবনা দেখিতেছি । নিতান্ত পক্ষে, স্বাধীন  
রাজা না হই, যবন-রাজ-প্রতিনিধি হইব । কার্য্যাসিদ্ধি হইলে,  
তোমাদিগকে সাধ্যমত পুরস্কৃত করিতে ক্রটি করিব না, তাহা  
ত জান । এক্ষণে বিদায় হও । কাল প্রাতেই যেন তীর্থযাত্রা  
জগ্ন ত্রৌকা প্রস্তুত থাকে ।

শান্তিশীল বিদায় হইল ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

বিনা সূতার হার ।

পশুপতি উচ্চ 'অট্টালিকায় বহু ভূত্যা সম্ভাব্যাহারে বাস করিতেন বটে, কিন্তু তাঁহার পুরী কানন হইতোও অন্ধকার । গাঁহ বাহাতে আলো হয়, স্ত্রী পুত্র পরিবার—এ সকলই তাঁহার গৃহে ছিল না ।

অদ্য শান্তশীলের সহিত কণোপকথনের পর, পশুপতির সেই সকল কথা মনে পড়িল । মনে ভাবিলেন, “এত কালের পর বুঝি এ অন্ধকার পুরী আলো হইল—যদি জগদম্বা অনুকূলা হয়েন, তবে মনোরমা এ অন্ধকার ঘুচাইবে।”

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে পশুপতি, শয়নের পূর্বে অষ্ট-ভুজাকে নিয়মিত প্রণামবন্দনাদির জন্ত দেবীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, তথায় মনোবমা বসিয়া আছেন ।

পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, কখন আসিলে ?”

মনোরমা পূজাবশিষ্ট পুষ্পগুলি লইয়া বিনাসূত্রে মালা গাঁথিতেছিলেন । কথার কোন উত্তর দিষ্টেন না । পশুপতি কহিলেন, “আমার সঙ্গে কথা কও । যতক্ষণ তুমি থাক, ততক্ষণ সকল যন্ত্রণা বিস্মৃত হই ।”

মনোরমা মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিলেন । পশুপতির মুখ-প্রতি চাহিয়া রহিলেন, ক্ষণেক পরে কহিলেন, “আমি তোমাকে কি বলিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা আমার মনে হইতেছে না ।”

পশুপতি কহিলেন, “তুমি মনে কর। আমি অপেক্ষা করিতেছি।”

পশুপতি বসিয়া রহিলেন, মনোরমা মালা গাঁথিতে লাগিলেন।

অনেকক্ষণ পরে পশুপতি কহিলেন, “আমারও কিছু বলিবার আছে। মনোযোগ দিয়া শুন। আমি এ বয়স পর্য্যন্ত কেবল বিদ্যা উপার্জন করিয়াছি—বিষয়ালোচনা করিয়াছি, অর্থোপার্জন করিয়াছি। সংসার ধর্ম্য করি নাই। বাহাতে অনুরাগ তাহাই করিয়াছি, দারপরিগ্রহে অনুরাগ নাই, এজন্য তাহা করি নাই। কিন্তু যে পর্য্যন্ত তুমি আমার নয়নপথে আসিয়াছ, সেই পর্য্যন্ত মনোরমা-লাভ আমার একমাত্র ধ্যান হইয়াছে। সেই লাভের জন্য এই নিদারুণ ব্রতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। যদি জগদীশ্বরী অনুগ্রহ করেন, তবে দুই চারি দিনের মধ্যে রাজ্যলাভ করিব এবং তোমাকে বিবাহ করিব। ইহাতে তুমি বিধবা বলিয়া যে বিষ, শাস্ত্রীয় প্রমাণের দ্বারা আমি তাহার খণ্ডন করিতে পারিব। কিন্তু তাহাতে দ্বিতীয় বিষ এই যে, তুমি কুলীনকন্যা, জনার্দন শর্ম্মা কুলীনশ্রেষ্ঠ, আমি শ্রোত্রীয়।”

• মনোরমা এ সকল কথায় কর্ণপাত কবিতেছিলেন কি না সন্দেহ। পশুপতি দেখিলেন যে, মনোরমা চিন্তা হারাইয়াছে। পশুপতি, সরলা, অবিকৃতা, বালিকা মনোরমাকে ভালবাসিতেন,—প্রোঢ়া তীক্ষ্ণবুদ্ধিশালিনী মনোরমাকে ভয় করিতেন। কিন্তু অদ্য ভাবান্তরে, সন্তুষ্ট হইলেন না। তথাপি পুনরুদ্যম করিয়া পশুপতি কহিলেন, “কিন্তু কুলরীতি ত শাস্ত্রমূলক নহে, কুলনাশে ধর্ম্মনাশ বা জাতিভ্রংশ হয় না। তাহার অজ্ঞাতে যদি তোমাকে বিবাহ করিতে পারি, তবে ক্ষতিই কি? তুমি সম্মত হইলেই তাহা পারি। পরে তোমার পিতামহ জামিতে পারিলে বিবাহ ত ফিরিবে না।”

মনোরমা কোন উত্তর করিলেন না। তিনি সকল শ্রবণ করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। একটা কৃষ্ণবর্ণ মার্জ্জার তাঁহার নিকটে আসিয়া বসিয়াছিল, তিনি সেই বিনাসূত্রের মালা তাহার গলদেশে পরাইতেছিলেন। পরাইতে মালা খুলিয়া গেল। মনোরমা তখন আপন মস্তক হইতে কেশগুচ্ছ ছিন্ন করিয়া, তৎসূত্রে আবার মালা গাঁথিতে লাগিলেন।

পশুপতি উত্তর না পাইয়া নিঃশব্দে মৃণালকুসুমমধ্যে মনোহরমার অল্পপম অঙ্গুলির গতি মুঞ্চলোচনে দেখিতে লাগিলেন।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

#### বিহঙ্গিনী পিঞ্জরে ।

পশুপতি, মনোবমাব বুদ্ধিপ্রদীপ আলিবার অনেক যত্ন কবিত্তে লাগিলেন, কিন্তু ফলোৎপত্তি কাটন হইল। পবিশেষ বলিলেন, “মনোবমে, রাত্রি অধিক হইয়াছে। আমি শয়নে বাই।”

মনোরমা অম্লানবদনে কহিলেন “যাও।”

পশুপতি শয়নে গেলেন না। বসিয়া মালা গাঁথা দেখিতে লাগিলেন। আবার উপায়ান্তর স্বরূপ ভয়সূচক চিন্তাব কাব্য-সিদ্ধ হইবেক ভাবিয়া, মনোরমাকে ভীতা করিবার জন্ত পশুপতি কহিলেন, “মনোবমে যদি ইতিমধ্যে যবন আইসে, তবে তুমি কোথায় যাইবে?”

মনোরমা মালা হইতে মুখ না তুলিয়া কহিলেন, “বাটীতে থাকিব।”

পশুপতি কহিলেন, “বাটীতে তোমাকে কে রক্ষা করিবে?”

মনোরমা, পূর্ববৎ অন্যমনে কহিলেন, “জানি না নিরুপায় ।”

পশুপতি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমাকে কি বলিতে মন্দিরে আসিয়াছ ?”

ম। দেবতা প্রণাম করিতে ।

পশুপতি বিরক্ত হইলেন । কহিলেন, “তোমাকে মিনতি করিতেছি, মনোরমে, এইবার ঘাহা বলিতেছি, তাহা মনোযোগ দিয়া শুন—তুমি আজিও বল আমাকে বিবাহ করিবে কি না ?”

মনোরমার মালা সম্পন্ন হইয়াছিল—তিনি তাহা কৃষ্ণ মার্জ্জার বের গলায় পবাস্তু তেছিলেন—পশুপতির কথা কণে গেল না । মার্জ্জার মালাপরিধানে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ কবিতেছিল—যতবার মনোরমা মালা তাহার গলায় দিতেছিলেন, ততবার সে মালার ভিতর হইতে মস্তক বাহিব কবিয়া লইতেছিল—মনোরমা কুন্দনিন্দিত দন্তে অধবদশন করিয়া ঈষৎ হাসিতে ছিলেন ; আর আবার মালা তাহার গলায় দিতেছিলেন । পশুপতি অধিকতর বিরক্ত হইয়া বিড়ালকে এক চপেটাঘাত করিলেন—বিড়াল উদ্ধলাঙ্গুল হইয়া দূরে পলায়ন কবিল । মনোরমা সেইরূপ দংশিতাবরে হাসিতে হাসিতে করস্থ মালা পশুপতিরই মস্তকে পরাইয়া দিল ।

মার্জ্জার-প্রসাদ মস্তকে পাইয়া রাজপ্রসাদভোগী ধম্মাধিকার হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন । অল্প ক্রোধ হইল—কিন্তু দংশিতাধবা হাশ্রময়ীর তৎকালে অনুপম রূপমাধুবী দেখিয়া তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল । তিনি মনোরমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য বাহ প্রসারণ করিলেন—অমনি মনোরমা লক্ষ দিয়া দূরে দাঁড়াইল—পশ্চিমধ্যে উন্নতফণা কালসর্প দেখিয়া পথিক যেমন দূরে দাঁড়ায়, সেইরূপ দাঁড়াইল ।

পশুপতি অপ্রতিভ হইলেন ; কণেক মনোরমার মুখপ্রতি চাহিতে পারিলেন না—পরে চাহিয়া দেখিলেন—মনোরমা প্রৌঢ়বয়সী মহিমাময়ী সুন্দরী ।

পশুপতি কহিলেন, “মনোরমে দোষ ভাবিও না । তুমি আমার পত্নী—আমাকে বিবাহ কর ।” মনোরমা পশুপতির মুখপ্রতি তীব্র কটাক্ষ করিয়া কহিলেন,

“পশুপতি ! কেশবের কন্যা কোথায় ?”

পশুপতি কহিলেন, “কেশবের মেয়ে কোথায় জানি না—জানিতেও চাহি না । তুমি আমার একমাত্র পত্নী ।”

ম । আমি জানি কেশবের মেয়ে কোথায়—বলিব ?

পশুপতি অবাক হইয়া মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন । মনোরমা বলিতে লাগিলেন,

“একজন জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়া বলিয়াছিল যে, কেশবের মেয়ে অল্পবয়সে বিধবা হইয়া স্বামীর অল্পমৃত্যু হইবে । কেশব এই কথায়, অল্পকালে মেয়েকে হারাইবেন ভয়ে বড়ই ঊণ্ডিত হইয়াছিলেন । তিনি ধর্ম্মনাশের ভয়ে মেয়েকে পাত্রস্থ করিলেন, কিন্তু বিধিলিপি খণ্ডাইবার ভরসায় বিবাহের রাতেই মেয়ে লইয়া প্রয়াগে পলায়ন করিলেন । তাঁহার অভিলাষ এই ছিল যে, তাঁহার মেয়ে স্বামীর মৃত্যুসম্বাদ কল্পিনকালে না পাইতে পারেন । দৈবাধীন কিছুকাল পরে, প্রয়াগে কেশবের মৃত্যু হইল । তাঁহার মেয়ে পূর্বেই মাতৃহীনা হইয়াছিল—এখন মৃত্যুকালে কেশব হৈমবতীকে আচার্য্যের হাতে সমর্পণ করিয়া গেলেন । মৃত্যুকালে কেশব আচার্য্যকে এই কথা বলিয়া গেলেন, ‘এই অনাথা মেয়েটিকে আপনার গৃহে রাখিয়া প্রতিপালন করিযেন । ইহার স্বামী পশুপতি—কিন্তু জ্যোতির্বিদেবরা বলিয়া গিয়াছেন যে, ইনি অল্পবয়সে স্বামীর অল্পমৃত্যু হইবেন ।

অতএব আপনি আমার নিকট স্বীকার করুন যে, এই মেয়েকে কখন বলিবেন না যে, পশুপতি ইহার স্বামী। অথবা পশুপতিকে কখন জানাইবেন না যে ইনি তাঁহার স্ত্রী।”

“আচার্য্য সেইরূপ অঙ্গীকার করিলেন। সেই পর্য্যন্ত তিনি তাহাকে পরিবারস্থ কবিত্তা, প্রতিপালন করিয়া তোমার সঙ্গে বিবাহের কথা লুকাইবাছেন।”

প। এখন সে কত্না কোথায় ?

ম। আমিই কেশবের মেয়ে—জনার্দন শর্ম্মা তাঁহার আচার্য্য।

পশুপতি চিন্তা হারাইলেন; তাঁহার মস্তক ঘূর্ণিতে লাগিল। তিনি বাড়ুনিপুত্তি না করিয়া প্রতিমাসমীপে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। পরে গাত্রোত্থান কবিত্তা মনোরমাকে বক্ষে ধারণ করিতে গেলেন। মনোরমা পূর্ব্ববৎ সরিয়া দাঁড়াইলেন। কহিলেন,

“এখন নয়—আরও কথা আছে।”

প। মনোরমে—রাঙ্গসি! এতদিন কেন আমাকে এ অন্ধকারে রাখিয়াছিলে ?

ম। কেন ? তুমি কি আমার কথায় বিশ্বাস করিতে ?

প। মনোরমে, তোমার কথায় কবে আমি অবিশ্বাস করিয়াছি ? আর যদিই আমার অপ্রত্যয় জন্মিত, তবে আমি জনার্দন শর্ম্মাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারিতাম।

ম। জনার্দন কি তাহা প্রকাশ করিতেন ? তিনি শিষ্যের নিকট সত্যে বদ্ধ আছেন।

প। তবে তোমার কাছে প্রকাশ করিলেন কেন ?

ম। তিনি আমার নিকট প্রকাশ করেন নাই। একদিন গোপনে ব্রাহ্মণীর নিকট প্রকাশ করিতেছিলেন। আমি দৈবাৎ



গোপনে থাকিয়া শুনিয়াছিলাম । আরও আমি বিধবা বলিয়া পরিচিতা । তুমি আমার কথায় প্রত্যয় করিলে লোকে প্রত্যয় করিবে কেন ? তুমি লোকের কাছে নিন্দনীয় না হইয়া কি প্রকারে আমাকে গ্রহণ করিতে ?

প। আমি সকল লোককে একত্রিত করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলিতাম ।

ম। ভাল, তাহাই হ'উক—জ্যোতির্বিদের গুণনা ?

প। আমি গ্রহশাস্তি করাইতাম । ভাল, যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে যদি আমি যত্ন পাইয়াছি, তবে আর তাহা গলা হইতে নামাইব না । তুমি আর আমার ঘর ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না ।

মনোরমা কহিলেন, “এ ঘর ছাড়িতে হইবে । পশুপতি, আমি যাহা আজি বলিতে আসিয়াছিলাম, তাহা বলি শুন এ ঘর ছাড় । তোমার রাজ্যলাভের দুর্শা ছাড় । প্রভুর প্রতি অহিত চেষ্টা ছাড় । এ দেশ ছাড় । চল, আমরা কাশী ধামে যাত্রা করি । সেইখানে আমি তোমার চরণসেবা করিয় জন্ম সার্থক করিব । যে দিন আমাদের আয়ুঃশেষ হইবে একত্রে পরমধামে যাত্রা করিব । যদি ইহা স্বীকার কর—আমার ভক্তি অচলা থাকিবে । নহিলে—”

প। নহিলে কি ?

মনোরমা তখন উন্নতমুখে, সবাঙ্গলোচনে, দেবীপ্রতিমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া, যুক্তকরে গদগদ কণ্ঠে কহিলেন, “নহিলে, দেবীসমক্ষে শপথ করিতেছি, তোমায় আমার এই সাক্ষাৎ, এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না ।”

পশুপতিও দেবীর সমক্ষে বক্সাঞ্জলি হইয়া দাঁড়াইলেন । বলিলেন,

“মনোরমে—আমিও শপথ করিতেছি, আমার জীবন থাকিতে তুমি আমার বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। মনোবমে, আমি যে পথে পদার্পণ করিয়াছি—সে পথ হইতে ফিরিবার উপায় থাকিলে আমি ফিরিতাম—তোমাকে লইয়া সর্বভাঙ্গী হইয়া কাশীযাত্রা করিতাম। কিন্তু অনেক দূর গিয়াছি; আর ফিরিবার উপায় নাই—যে গ্রন্থি বাধিয়াছি তাহা আর খুলিতে পারি না—স্রোতে ভেলা ভাসাইয়া আর ফিরাইতে পারি না। যাহা ঘটবার তাহা ঘটয়াছে। তাই বলিয়া কি আমার পরমস্থখে আমি বঞ্চিত হইব? তুমি আমার স্ত্রী, আমার কপালে যাই থাকুক, আমি তোমাকে গৃহিনী কবিব। তুমি ক্ষণেক অপেক্ষা কর—আমি শীঘ্র আসিতেছি।” এই বলিয়া পশুপতি শীঘ্র মন্দির হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া গেলেন। মনোরমার চিত্তে সংশয় জন্মিল। তিনি চিন্তিতান্ত্রিকরূপে কিয়ৎকাল মন্দির মধ্যে দাঁড়াইয়া রহিলেন। আর একবার পশুপতির নিকট বিদায় না লইয়া যাইতে পারিলেন না।

অল্পকাল পরেই পশুপতি ফিরিয়া আসিলেন। বলিলেন “প্রাণান্তিকে! আজি আর তুমি আমাকে তাগ কবিয়া যাইতে পারিবে না। আমি সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়া আসিয়াছি।”

মনোরমা বিহঙ্গিনী পিঞ্জরে বদ্ধ হইল।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

ষবনদূত—ষমদূত বা ।

বেলা প্রহরেকের সময় নগরবাসীরা বিস্মিতলোচনে দেখিল কোন অপরিচিতজাতীয় সপ্তদশ অশ্বরোহী পুরুষ রাজপথ

অতিবাহিত করিয়া রাজ-ভবনান্তিমুখে যাইতেছে । তাহাদিগের আকারেঙ্গিত দেখিয়া নবদ্বীপবাসীরা ধন্যবাদ করিতে লাগিল । তাহাদিগের শরীর আয়ত, দীর্ঘ অথচ পুষ্ট ; তাহাদিগের বর্ণ তপ্তকাঞ্চনসন্নিভ, তাহাদিগের মুখমণ্ডল বিস্তৃত, ঘনক্লক্স-শ্মশ্রুস্বরাজ্যবিভূষিত ; নয়ন প্রশস্ত, জ্বালাবিশিষ্ট । তাহাদিগের পরিচ্ছদ অনর্থক ঢাকচিক্যাবিবর্জিত ; তাহাদিগের যোদ্ধ-বেশ ; সর্বাঙ্গে প্রহরণজালমণ্ডিত ; লেচনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । আর যে সকল সিদ্ধপার-জাত অশ্বপৃষ্ঠে তাহারা আরোহণ করিয়া যাইতেছিল, তাহাই বা কি মনোহর ! পর্বতশিলাখণ্ডের ত্রায় বৃহদাকার বিমার্জিতদেহ, বক্রগ্রীব, নবল্লারোধ-সহিষ্ণু, তেজো-গর্বে নৃত্যশীল । আরোহিরা কি বা তচ্চালন-কৌশলী—অবলীলা-ক্রমে সেই রুদ্ধবায়ুতুল্য তেজঃপ্রথর অশ্বসকল দমিত করিতেছে । দেখিয়া গৌড়বাসীরা বহুতর প্রশংসা করিল ।

সপ্তদশ অশ্বারোহী দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় অধরোষ্ঠ সংশ্লিষ্ট করিয়া নীরবে রাজপুরাতিমুখে চলিল । কোতূহলবশতঃ কোন নগব-বাসী কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, সমভিব্যাহারী একজন ভাষাজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়া দিতে লাগিল, “ইহারা যবনরাজার দূত ।” এই বলিয়া ইহারা প্রান্তপাল ও কোষ্টপালদিগের নিকট পরিচয় দিয়াছিল—এবং পশুপতির আজ্ঞাক্রমে সেই পরিচয়ে নির্বিশেষে নগরমধ্যে প্রবেশ লাভ করিল ।

সপ্তদশ অশ্বারোহী রাজদ্বারে উপনীত হইল । বৃদ্ধ রাজার শৈথিল্যে আর পশুপতির কৌশলে রাজপুরী প্রায় রক্ষকহীন । রাজসভা ভঙ্গ হইরাছিল—পুরীমধ্যে কেবল পৌরজন ছিল মাত্র—অন্নসংখ্যক দৌবারিক দ্বার রক্ষা করিতেছিল । একজন দৌবারিক জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা কি জন্ত আসি-রাছ ?”

যবনেরা উত্তর করিল, “আমরা যবন-রাজ-প্রতিনিধির দূত  
গৌড়রাজের সহিত সাক্ষাৎ করিব ।”

দৌবারিক কহিল, “মহারাজাধিরাজ গোড়েশ্বর এক্ষণে অন্তঃ-  
পুরে গমন করিয়াছেন—এখন সাক্ষাৎ হইবে না ।”

যবনেরা নিষেধ না শুনিয়া মুক্ত দ্বারপথে প্রবেশ করিতে  
উদ্যত হইল । সুৰ্য্যাগ্রে একজন ধৰ্ম্মকায়, দীর্ঘবাহু, কুরূপ যবন ।  
ব্রূৰ্ণ্যাবশতঃ দৌবারিক তাহার গতিরোধজন্য শূলহস্তে তাহার  
সম্মুখে দাঁড়াইল । কহিল, “কেহ—নচেৎ এখনই মাৰিব ।”

“আপনিই তবে মর ।” এই বলিয়া ক্ষুদ্রাকার যবন দৌবা-  
রিককে নিজকরস্বত্ববাবে ছিন্ন করিল । দৌবারিক প্রাণত্যাগ  
করিল । তখন আপন সঙ্গীদিগের মুখাবলোকন করিয়া ক্ষুদ্র-  
কায় যবন কহিল, “এক্ষণে আপন আপন কার্য্য কর ।” অমনি  
বাকাহীন ষোড়শ অশ্বরোহীদিগের মধ্য হইতে ভীষণ জয়ধ্বনি  
সমুথিত হইল । তখন সেই ষোড়শ যবনের কাটিবদ্ধ হইতে  
ষোড়শ অসিফলক নিক্ষেপিত হইল—এবং অশনিসম্পাতসদৃশ  
তাহারা দৌবারিকদিগকে আক্রমণ করিল । দৌবারিকেরা  
রণজ্জায় ছিল না—অকস্মাৎ নিরুদ্যোগে আক্রান্ত হইয়া আত্ম-  
রক্ষার কোন চেষ্টা করিতে পারিল না—মুহূর্ত্তমধ্যে সকলেই  
নিহত হইল ।

ক্ষুদ্রকায় যবন কহিল, “যেখানে যাহাকে পাও, বধ কর ।  
পুরী অরক্ষিতা—বৃদ্ধ রাজাকে বধ কর ।”

তখন যবনেরা পুরমধ্যে তড়িতের ন্যায় প্রবেশ করিয়া বাল-  
বৃদ্ধবনিতা পৌরজন যেখানে যাহাকে দেখিল, তাহাকে অসি  
দ্বারা ছিন্নমস্তক অথবা শূল্যগ্রে বিদ্ধ করিল ।

পৌরজন তুমুল আৰ্ত্তনাদ করিয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে  
লাগিল । সেই ঘোর আৰ্ত্তনাদ, অন্তঃপুরে যথায় বৃদ্ধ রাজা

ভোজন করিতেছিলেন, তথায় প্রবেশ করিল। তাঁহার মুখ শুকাইল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঘটয়াছে—যবন আসিয়াছে?”

পলায়নতরপর পৌরজনেরা কহিল, “যবন সকণ্ঠকে বধ করিয়া আপনাকে বধ করিতে আসিতেছে।”

কবলিত অনগ্রাস রাজার মুখ হইতে পড়িয়া গেল। তাঁহার শুষ্ক শরীর ভলশ্রোতঃপ্রহত বেতসের ন্যায় কাঁপিতে লাগিল। নিকটে রাজমহিষী ছিলেন—রাজা ভোজনশাভ্রের উপর পড়িয়া বান দেখিয়া, মহিষী তাঁহার হস্ত ধরিলেন; কহিলেন,

“চিন্তা নাই—আপনি উঠুন।” এই বলিয়া তাঁহার হস্ত ধরিয়া তুলিলেন। রাজা কলেব্র পুত্তলীর ন্যায় দাঁড়াইয়া উঠিলেন।

মহিষী কহিলেন, “চিন্তা কি? নৌকার সকলদ্রব্য গিয়াছে, চলুন, আমরা খড়কী ঘোর দিয়া সোণারগা যাত্রা করি।”

এই বলিয়া মহিষী রাজার অধোত হস্ত ধারণ করিয়া খড়কীহারপথে সূবর্ণগ্রাম যাত্রা কবিলেন। সেই রাজকুলকলঙ্ক, অসমর্থ রাজার নঙ্গে গোড়বাজ্যের রাজলক্ষ্মীও যাত্রা করিলেন।

ষোড়শ সহস্র লইয়া মর্কটাকার বখতিয়ার খিলিজি গোড়ে-শ্বরের রাজপুরী অধিকার করিল।

ষষ্টি বৎসর পরে যবন ইতিহাসবেত্তা মিনহাজদ্দীন এইরূপ লিখিয়াছিলেন। ইহার কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা, তাহা কে জানে? যখন মনুষ্যের লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত, মনুষ্য সিংহের অপমানকর্তৃস্বরূপ চিত্রিত হইয়াছিল, তখন সিংহের হস্তে চিত্রফলক দিলে কিরূপ চিত্র লিখিত হইত? মনুষ্য মূষিক-তুল্য প্রতীয়মান হইত সন্দেহ নাই। মন্দভাগিনী বঙ্গভূমি সহজেই হুসলা, আবার তাহাতে শত্রুহস্তে চিত্রফলক!

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

### জাল ছিঁড়িল ।

পৌড়েঘরপুরে অধিষ্ঠিত হইয়াই বখ্তিয়ার খিলিজি ধর্ম্মাধিকারের নিকট হুত প্রেরণ করিলেন । ধর্ম্মাধিকারের সহিত সাক্ষাতের অভিলାষ জন্মাইলেন । তাঁহার সহিত যবনের সন্ধি-নিবন্ধন হইয়াছিল, তাহার ফলোৎপাদনের সময় উপস্থিত ।

পশুপতি ইষ্টদেবীকে প্রণাম করিয়া, কুপিতা মনোরমার নিকট বিদায় লইয়া, কদাচিৎ উল্লাসিত, কদাচিৎ সশঙ্কিত চিত্তে যবনসমীপে উপস্থিত হইলেন । বখ্তিয়ার খিলিজি গাত্রোত্থান করিয়া সাদরে তাঁহার অভিবাদন করিলেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । পশুপতি রাজভৃত্যবর্গের রক্তনদীতে চরণ প্রক্ষালন করিয়া আসিয়াছেন, সহর্ষে কোন উত্তর দিতে পারিলেন না । বখ্তিয়ার খিলিজি তাঁহার চিত্তের ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,

“পতিবর ! রাজসিংহাসন আরোহণের পথ কুসুমাবৃত নহে । এ পথে চলিতে গেলে, বজ্রবর্গের অস্থিমুণ্ড সর্বদা পদে বিদ্ধ হয় ।”

পশুপতি কহিলেন, “সত্য । কিন্তু যাহারা বিরোধী, তাহাদিগেরই বধ আবশ্যক । ইহারা নির্বিরোধী ।”

বখ্তিয়ার কহিলেন, “আপনি কি শোণিতপ্রবাহ দেখিয়া নিজ অঙ্গীকার স্মরণে অসুখী হইতেছেন ?”

পশুপতি কহিলেন, “যাহা স্বীকার কবিয়াছি, তাহা অদ্বৈত করিব । মহাশয়ও যে তদ্রূপ করিবেন, তাহাতে আমার কোন সংশয় নাই ।”

বখ্। কিছুমাত্র সংশয় নাই। কেবলমাত্র আমাদিগের এক যাচুঞা আছে।

প। আজ্ঞা করুন।

ব। কুতুবউদ্দীন গোড়-শাসন-ভার আপনার প্রতি অর্পণ করিলেন। আজ হইতে আপনি বঙ্গ রাজপ্রতিনিধি হইলেন কিন্তু যবন-সম্রাটের সঙ্কল্প এই যে, যবনধর্মাবলম্বী ব্যতীত কেহ তাঁহার রাজকার্য্যে সংলিপ্ত হইতে পারিবে না। আপনাদিগে যবনধর্ম অবলম্বন করিতে হইবে ?

পশুপতির মুখ শুকাইল। তিনি কহিলেন, “সন্ধির সময়ে এরূপ কোন কথা হয় নাই।”

ব। যদি না হইয়া থাকে, তবে সেটা ভ্রান্তিমাত্র। আর এ কথা উত্থাপিত না হইলেও, আপনার ছায় বুদ্ধিমান ব্যক্তির দ্বারা অনায়াসেই অন্মুত হইয়া থাকিবে। কেন না এমন কখন সম্ভবে না যে, মুসলমানেরা বাঙ্গালা জয় করিয়াই আবার হিন্দুকে রাজ্য দিবে।

প। আমি বুদ্ধিমান বলিয়া আপনার নিকট পরিচিত হইতে পারিলাম না।

ব। না বুঝিয়া থাকেন, এখন বুঝিলেন; আপনি যবনধর্ম অবলম্বনে স্থিরসঙ্কল্প হউন।

প। (সদর্পে) আমি স্থিরসংকল্প হইয়াছি যে, যবনসম্রাটের সাম্রাজ্যের জন্তও সনাতনধর্ম ছাড়িয়া নরকগামী হইব না।

ব। ইহা আপনার ভ্রম। যাহাকে সনাতন ধর্ম বলিতেছেন, সে ভূতের পূজা মাত্র। কোরাণ-উক্ত ধর্মই সত্য ধর্ম। মহম্মদ ভজিয়া ইহকাল পরকালের মঙ্গলসাধন করুন।

পশুপতি যবনের শঠতা বুঝিলেন। বুঝিলেন যে, তাহার

অভিপ্রায় এইমাত্র যে, কার্য্যসিদ্ধ করিয়া নিবন্ধ সন্ধি ছলক্রমে ভঙ্গ করিবে । আরও বুঝিলেন, ছলক্রমে না পারিলে বলক্রমে করিবে । অতএব কপটের সহিত কাপট্য অবলম্বন না করিয়া দৰ্প করিয়া ভাল করেন নাই । তিনি ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, “যে আজ্ঞা । আমি আজ্ঞানুবর্তী হইব ।”

বখতিয়ারও তাঁহার মনের ভাব বুঝিলেন । বখতিয়ার যদি পশুপতির অপেক্ষা চতুর না হইতেন, তবে এত সহজে গোড়াজয় করিতে পারিতেন না । বঙ্গভূমির অদৃষ্টলিপি এই যে, এ ভূমি যুদ্ধে জিত হইবে না; চাতুর্য্যেই ইহার জয় । চতুর ক্লাইব সাহেব ইহার দ্বিতীয় পরিচয়স্থান ।

বখতিয়ার কহিলেন, “ভাল, ভাল । আজ আমাদেরও শুভ দিন । এরূপ কার্য্যে বিলম্বের প্রয়োজন নাই । আমাদের পুরোহিত উপস্থিত, এখনই আপনাকে ইসলামের ধর্মে দীক্ষিত করিবেন ।”

পশুপতি দেখিলেন, সৰ্ব্বনাশ ! বলিলেন, “একবারমাত্র অবকাশ দিউন, পরিবারগণকে লইয়া আসি, সপরিবারে একেবারে দীক্ষিত হইব ।”

বখতিয়ার কহিলেন, “আমি তাঁহাদিগকে আনিতে লোক পাঠাইতেছি । আপনি এই প্রহরীর সঙ্গে গিয়া বিশ্রাম করুন ।”

প্রহরী আসিয়া পশুপতিকে ধরিল । পশুপতি ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “সে কি ? আমি কি বন্দী হইলাম ?”

বখতিয়ার কহিলেন, “আপাততঃ তাহাই বটে ।”

পশুপতি রাজপুরীমধ্যে নিকদ্ধ হইলেন । উর্ণনাভের জাল ছিঁড়িল—সে জালে কেবল সে স্তয়ঃ জড়িত হইল ।

আমরা পাঠক মহাশয়ের নিকট পশুপতিকে বুদ্ধিমান বুঝিয়া পরিচিত করিয়াছি । পাঠক মহাশয় বলিবেন, যে ব্যক্তি শত্রুকে



এতদূর বিশ্বাস করিল, সহায়হীন হইয়া তাহাদিগের অধিকৃত পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল, তাহার চতুরতা কোথায় ? কিন্তু বিশ্বাস না করিয়া কি করেন । এ বিশ্বাস না করিলে যুদ্ধ করিতে হয় । উর্গনাভ জাল পাতে, যুদ্ধ করে না ।

সেই দিন রাত্রিকালে মহাবন হইতে বিংশতি সহস্র যবন আসিয়া নবদ্বীপ প্রাবিল্ল করিল । গৌড়জয় সম্পন্ন হইল । যে স্বর্গ্য সেই দিন অস্তে গিয়াছে, আর তাহাব উদয় হইল না । আহু কি উদয় হইবে না ? উদয় অস্ত উভয়ই ত স্বাভাবিক নিয়ম ।

---

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

---

পিঞ্জর ভাঙ্গিল ।

যতক্ষণ পশুপতি গৃহে ছিলেন, ততক্ষণ তিনি মনোরমাকে চক্ষে চক্ষে রাখিয়াছিলেন । যখন তিনি যবনদর্শনে গেলেন, তখন তিনি গৃহের সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়া শান্তশীলকে গৃহরক্ষায় রাখিয়া গেলেন ।

পশুপতি যাইবামাত্র, মনোবমা পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । গৃহের কক্ষে কক্ষে অস্থসন্ধান করিতে লাগিলেন । পলায়নের উপযুক্ত কোন পথ যুক্ত দেখিলেন না । অতি উদ্বেগ কতকগুলিন গবাক্স ছিল ; কিন্তু তাহা দ্বারোহণীয় ; তাহা বধ্য দিয়া মনুষ্যশরীর নির্গত হইবার সম্ভাবনা ছিল না ; আব তাহা ভূমি হইতে এত উচ্চ যে, তথা হইতে ক্ষুদ্র দিয়া ভূমিতে পড়িলে অগ্নি চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা । মনোরমা টিয়া-দিনী ; সেই গবাক্সপথেই নিজস্ব হইবার মানস করিলেন ।

ভবন সকল আক্রমণ করিতে লাগিল। কোথাও বা দ্বার ভগ্ন করিয়া, কোথাও বা প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া, কোথাও বা শঠতা পূর্বক ভীত গৃহস্থকে জীবনাশা দিয়া গৃহপ্রবেশ করিতে লাগিল। গৃহ প্রবেশ করিয়া, গৃহস্থের সর্বস্বাপহরণ, পশ্চাৎ স্ত্রীপুরুষ, বৃদ্ধ, বনিতা, বালক সকলেরই শিরশ্ছেদ, ইহাই নিয়মপূর্বক করিতে লাগিল। কেবল যুবতীর পক্ষে দ্বিতীয় নিয়ম।

শোণিতে গৃহস্থের গৃহ সকল প্লাবিত হইতে লাগিল। শোণিতে রাজপথ পঙ্কিল হইল। শোণিতে যবনসেনা রক্তচিহ্নময় হইল। অপহৃত দ্রব্যজাতের ভারে অশ্বের পৃষ্ঠ এবং মনুষ্যের স্বক পীড়িত হইতে লাগিল। শূলাগ্রে বিদ্ধ হইয়া ব্রাহ্মণের মুণ্ড সকল ভীষণভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত অশ্বের গলদেশে ছলিতে লাগিল। সিংহাসনস্থ স্থানগ্রামশিলা সকল যবনপদাঘাতে গড়াইতে লাগিল।

ভয়ানক শব্দে নৈশাকাশ পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। অশ্বের পদধ্বনি, সৈনিকের কোলাহল, হস্তীর বৃংহিত, যবনের জয়শব্দ ; তছুপরি পীড়িতের আর্তনাদ। মাতার রোদন, শিশুর রোদন, বৃদ্ধের করুণাকাজ্জল, যুবতীর কণ্ঠবিদার।

যে বীরপুরুষকে মাধবাচার্য্য এত বড় যবনদমনার্থ নব-দ্বীপে লইয়া আসিয়াছিলেন, এ সময়ে তিনি কোথা ?

এই ভয়ানক যবনপ্রলয়কালে, হেমচন্দ্র বৃণোগ্নুথ নহেন। একাকী রণোগ্নুথ হইয়া কি করিবেন ?

হেমচন্দ্র তখন আপন গৃহের শয়নমন্দিরে, শয্যোপরে শয়ন করিয়াছিলেন। নগরাক্রমণের কোলাহল তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি দিগ্বিজয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসেহু শব্দ ?”

দিগ্বিজয় কহিল, “যবনসেনা নগর আক্রমণ করিয়াছে।”

হেমচন্দ্র চমৎকৃত হইলেন। তিনি এ পর্য্যন্ত বঞ্চিত্যারকণ্ঠক

রাজপুরাধিকার এবং রাজার পলায়নের বৃত্তান্ত শুনে নাই ।  
দিগ্বিজয় তদ্বিশেষ হেমচন্দ্রকে শুনাইল ।

হেমচন্দ্র কহিলেন, “গৌড়ীয়েরা কি করিতেছে ?”

দি । যে পাবিতেছে পলায়ন করিতেছে, যে না পারিতেছে  
সে প্রাণ হারাইতেছে ।

হে । আর গৌড়ীয় সেনা ?

দি । কাহার জন্য যুদ্ধ করিবে ? রাজা ত পলাতক ।  
সুতরাং তাহার আপন আপন পথ দেখিতেছে ।

হে । আমার অশ্বসজ্জা কর ।

দিগ্বিজয় বিস্মিত হইল । জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাই-  
বেন ?”

হে । নগরে ।

দি । একাকী ?

হেমচন্দ্র ক্রকুটী করি..... ক্রকুটী দেখিয়া দিগ্বিজয় ভীত  
হইয়া অশ্বসজ্জা করিতে গেল ।

হেমচন্দ্র তখন মহামূল্য রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া, সুন্দব  
অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন । এবং ভীষণ শূলহস্তে, নিরাক্রিণী-  
প্রেরিত জলবিষবৎ সেই অসীম যবন-সেনা-সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন ।

হেমচন্দ্র দেখিলেন, যবনেরা যুদ্ধ করিতেছে না, কেবল  
অপহরণ করিতেছে । যুদ্ধজন্য কেহই তাহাদিগের সম্মুখীন হয়  
নাই, সুতরাং যুদ্ধে তাহাদিগেরও মন ছিল না । তাহাদিগের  
অপহরণ করিতেছিল, তাহাদিগকেই অপহরণকালে বিনাযুদ্ধে  
মারিতেছিল । সুতরাং যবনেরা দলবদ্ধ হইয়া হেমচন্দ্রকে  
নষ্ট করিবার কোন উদ্যোগ করিল না । যে কোন যবন  
তৎক্ষণিক আক্রান্ত হইয়া তাঁহার সহিত একা যুদ্ধোদ্যম করিল,  
সে তৎক্ষণাৎ মরিল ।

হেমচন্দ্র বিরক্ত হইলেন। তিনি যুদ্ধাকাজ্জার আসিয়া-  
 ছিলেন, কিন্তু যবনেরা পূর্বেই বিজয়লাভ করিয়াছে, অর্থসংগ্রহ  
 ত্যাগ করিয়া তাঁহার সহিত রীতিমত যুদ্ধ করিল না। তিনি  
 মনে মনে ভাবিলেন, “একটি একটি করিয়া গাছের পাতা  
 ছিঁড়িয়া কে অরণ্যকে নিষ্পত্র করিতে পারে? একটি একটি  
 যবন মারিয়া কি করিব? যবন যুদ্ধ করিতেছে না—যবনবধেই  
 বা কি সুখ? বরং গৃহীদের রক্ষার সাহায্যে মন দেওয়া ভাল।”  
 হেমচন্দ্র তাহাই করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিশেষ কৃতকার্য  
 হইতে পারিলেন না। দুই জন যবন তাঁহাব সহিত যুদ্ধ করে,  
 অপর যবনে সেই অবসরে গৃহস্থদিগের সর্বস্বান্ত করিয়া চলিয়া  
 যায়। যাহাই হউক, হেমচন্দ্র শ্বাসাশ্বাস পীড়িতের উপকার  
 করিতে লাগিলেন। পথপার্শ্বে এক কুটারমধ্য হইতে হেমচন্দ্র  
 আর্তনাদ শ্রবণ করিলেন। যবনকর্তৃক আক্রান্ত ব্যক্তির  
 আর্তনাদ বিবেচনা করিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ করি-  
 লেন।

দেখিলেন গৃহমধ্যে যবন নাই। কিন্তু গৃহমধ্যে যবনদোরা-  
 য়ের চিহ্ন সকল বিদ্যমান রহিয়াছে। দ্রবাদি প্রায় কিছুই  
 নাই, যাহা আছে তাহার ভগ্নাবস্থা, আর এক ব্রাহ্মণ আহত  
 অবস্থায় ভূমে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছে! সে এ প্রকার  
 গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছে যে, মৃত্যু ন্যায়। হেমচন্দ্রকে  
 দেখিয়া সে যবনভ্রমে কহিতে লাগিল,

“আইস—প্রহার কর—শীঘ্র মরিব—মার—আমার মাথা  
 লইয়া সেই রাক্ষসীকে দিও—আঃ—প্রাণ যায়—জল! জল!  
 কে জল দিবে!”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার ঘরে জল আছে।”

ব্রাহ্মণ কাতরোক্তিতে কহিতে লাগিল, “জানি না—মনে

হয় না—জল ! জল ! পিশাচী !—সেই পিশাচীর জন্য প্রাণ  
গেল ।”

হেমচন্দ্র কুটীরমধ্যে অব্বেষণ করিয়া দেখিলেন, এক কলসে  
জল আছে । পাত্রভাবে পত্রপুটে তাহাকে জলদান করিলেন ।  
ব্রাহ্মণ কহিল, “না !—না ! জল খাইব না ! যবনের জল খাইব  
না ।” হেমচন্দ্র কহিলেন, “আমি যবন নহি, আমি হিন্দু—  
আমার হাতেব জল থান করিতে পার । আমার কথায় বুঝিতে  
পারিতেন না ।”

ব্রাহ্মণ জল পান করিল । হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার  
আঁব কি উপায় করিব ?”

ব্রাহ্মণ কহিল, “আর কি করিবে ? আর কি ? আমি মরি !  
মরি ! যে মবে তাহাব কি করিবে ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার কেহ আছে ? তাহাকে  
তোমার নিকট রাখিয়া যাইব ?”

ব্রাহ্মণ কহিল, “আর কে—কে আছে ? চের আছে । তার  
মধ্যে সেই ব্রাহ্মসী ! সেই ব্রাহ্মসী—তাহাকে—বলিও—বলিও  
আমার অপ—অপরাধের প্রতিশোধ হইয়াছে ।”

হেমচন্দ্র । কে সে ? কাহাকে বলিব ?

ব্রাহ্মণ কহিতে লাগিল. “কে সে ? সে পিশাচী ! পিশাচী  
চেন না ? পিশাচী—মৃগালিনী—মৃগালিনী ! মৃগালিনী—পিশাচী !”

ব্রাহ্মণ অধিকতর আর্তনাদ করিতে লাগিল ।—হেমচন্দ্র  
মৃগালিনীর নাম শুনিয়া চমকিত হইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“মৃগালিনী তোমার কে হয় ?”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “মৃগালিনী কে হয় ? কেহ না—আমার  
মন

হেমচন্দ্র । মৃগালিনী তোমার কি করিয়াছে ?

ব্রাহ্মণ । কি করিয়াছে ?—কিছু না—আমি—আমি তার  
দুর্দশা করিয়াছি, তাহার প্রতিশোধ হইল—

হেমচন্দ্র । “কি দুর্দশা করিয়াছ ?

ব্রাহ্মণ । আর কথা কহিতে পারি না, জল দাও ।

হেমচন্দ্র . পুনর্ব্বার তাহাকে জলপান করাইলেন । “ব্রাহ্মণ  
জলপান করিয়া স্থির হইলে হেমচন্দ্র তাহাকে জিজ্ঞাসা করি-  
লেন, “তোমার নাম কি ?”

ব্রা । বোমকেশ ।

হেমচন্দ্রের চক্ষুঃ হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল । দন্তে  
অধর দংশন করিলেন । করস্থ শূল দৃঢ়তরঙ্গ-মুষ্টিবদ্ধ করিয়া  
ধরিলেন । আবার তখনই শাস্ত্র-বাইয়া কহিলেন,

“তোমার নিবাস কোথা ?”

ব্রা । গোড়—গোড় জান না ? মৃণালিনী আমাদের  
বাড়ীতে থাকিত ।

হে । তার পর ?

ব্রা । তার পর—তার পর আর কি ? তার পর আমার ঐ  
দশা—মৃণালিনী পাপিষ্ঠা ; বড় নির্দয়—আমার প্রতি-ফিরিয়াও  
চাহিল না । রাগ করিয়া আমার পিতার নিকট আমি তাহার  
নামে মিছা কলঙ্ক রটাইলাম । পিতা তাহাকে বিনাদোষে তাড়া-  
ইয়া দিলেন । রাক্ষসী—রাক্ষসী আমাদের ছোড়া গেল

হে । তবে তুমি তাহাকে গালি দিতে কেন ?

ব্রা । কেন ?—কেন গালি—গালি দিই ? মৃণালিনী  
আমাকে ফিরিয়া দেখিত না—আমি—আমি তাহাকে দেখিয়া  
জীবন—জীবন ধারণ করিতাম । সে চলিয়া আনিল, সেই—  
সেই অবধি আমার সর্ব্বস্ব ত্যাগ, তাহার জন্য কোন্ দেশ—  
কোন্ দেশে না গিয়াছি—কোথায় পিশাচীর সন্ধান না করি-

রাছি। গিরিজায়া—ভিখারীর মেয়ে—তার আয়ি বলিয়া দিল—নবদ্বীপে, আসিয়াছে—নবদ্বীপে আসিলাম—সন্ধান নাই। যবন—যবনহস্তে মরিলাম, রাক্ষসীর জন্য মরিলাম—দেখা হইলে বলিও—আমার পাপের ফল কলিল।

আর ব্যোমকেশের কথা মরিল না। সে পরিশ্রমে একে-বারে নিজ্জীব হইয়া পড়িল। নির্ঝাঁপে দীপ নিবিল। বিকট মুখভঙ্গী করিয়া ব্যোমকেশ প্রাণত্যাগ করিল।

হেমচন্দ্র আর দাঁড়াইলেন না। আর যবন বধ করিলেন না। কোন মতে পথ করিয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন।



অষ্টম পরিচ্ছেদ।

### মৃণালিনীর স্মৃতি কি ?

যেখানে হেমচন্দ্র তাঁহাকে সোপানপ্রস্তুতরাঘাতে ব্যথিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন—মৃণালিনী এখনও সেইখানে। পৃথিবীতে যাইবার আর স্থান ছিল না—সর্বত্র সমান হইয়াছিল। নিশা প্রভাত হইল, মৃণালিনী উঠিলেন না। বেলা হইল, মৃণালিনী উঠিলেন না। গিরিজায়া যত কিছু বলিলেন—মৃণালিনী কোন উত্তর দিলেন না, অধোবদনে বসিয়া রহিলেন। স্নানাহারের সময় উপস্থিত হইল—গিরিজায়া তাঁহাকে জলে নামাইয়া স্নান করাইলেন। স্নান করিয়া মৃণালিনী আর্দ্রবসনে সেই স্থানে বসিয়া রহিলেন। গিরিজায়া স্বয়ং স্নানাতুরা হইল—কিন্তু গিরিজায়া মৃণালিনীকে উঠাইতে পারিল না—সাহস করিয়া বার বার বলিতেও পারিল না। স্মৃত্যং নিকটস্থ বন

হইতে এবং ভিক্ষা দ্বারা কিঞ্চিৎ ফলমূল সংগ্রহ করিয়া ভোজন জন্য মৃণালিনীকে দিল । মৃণালিনী তাহা স্পর্শ করিলেন মাত্র । প্রসাদ গিরিজায়া ভোজন করিল—ক্ষুধার অনুরোধে মৃণালিনীকে ত্যাগ করিল না ।

এইরূপে পূর্বাচুলের সূর্য্য মধ্যাকাশে, মধ্যাকাশের সূর্য্য পশ্চিমে গেলেন । সন্ধ্যা হইল । গিরিজায়া দেখিলেন যে, তখনও মৃণালিনী গৃহে প্রত্যাগমন করিবার লক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন না । গিরিজায়া বিশেষ চঞ্চলা হইলেন । পূর্ব্বরাত্রে জাগরণ গিয়াছে—এ রাত্রেও জাগরণের আকারে গিরিজায়া কিছু বলিলেন না—বৃক্ষপল্লব সংগ্রহ করিয়া সোপানোপরি আপন শয্যা রচনা করিলেন । মৃণালিনী তাহার অভ্যর্থনা বুঝিয়া কহিলেন, “তুমি ঘরে গিয়া শোও ।”

গিরিজায়া মৃণালিনীর কথা শুনিয়া আনন্দিত হইল । বলিল, “একত্রে যাইব ।”

মৃণালিনী বলিলেন, “আমি যাইতেছি ।”

গিরি । আমি ততক্ষণ অপেক্ষা করিব । ভিক্ষারিণী দুই-দণ্ড পাতা পাতিয়া শুইলে ক্ষতি কি? কিন্তু সাহস পাই ত বলি—রাজপুত্রের সহিত এ জন্মের মত সম্বন্ধ ঘুচিল—তবে আর কার্তিকের হিমে আমরা কষ্ট পাই কেন ?

মৃ । গিরিজায়া—হেমচন্দ্রের সহিত এ জন্মে আমার সম্বন্ধ ঘুচিবে না । আমি কালিও হেমচন্দ্রের দাসী ছিলাম—আজিও তাহার দাসী ।

গিরিজায়ার বড় রাগ হইল—সে উঠিয়া বসিল । বলিল, “কি ঠাকুরাণি ! তুমি এখনও বল আমি সেই পাষাণের দাসী ! তুমি যদি তাহার দাসী—তবে আমি চলিলাম—আমার এখানে আর প্রয়োজন নাই ।”



মৃ। গিরিজায়া—যদি হেমচন্দ্র তোমাকে পীড়ন করিয়া থাকেন, তুমি স্থানান্তরে তাঁর নিন্দা করিও। হেমচন্দ্র আমার প্রতি কোন অত্যাচার করেন নাই—আমি কেন তাঁহাঁ নিন্দা সহিব ? তিনি রাজপুত্র—আমার স্বামী ; তাঁহাকে পাষণ্ড বলিও না।

গিরিজায়া আরও রাগ করিল। বহুবছরচিত পর্ণশয্যা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল। কহিল, “পাষণ্ড বলিব না—একবার বলিব” (বলিয়াই কতকগুলি শয্যাবিন্যাসের পল্লব সন্দর্পে জলে ফেলিয়া দিল) “একবার বলিব—দশবার বলিব” (আবার পল্লব প্রক্ষেপ)—“শতবার বলিব” (পল্লব প্রক্ষেপ)—“শতবার বলিব”—“হাজারবার বলিব।” এইরূপে সকল পল্লব জলে গেল। গিরিজায়া বসিতে লাগিল, “পাষণ্ড বলিব না ? কি দোষে তোমাকে তিনি এত তিরস্কার করিলেন ?”

• মৃ। সে আমারই দোষ—আমি গুছাইয়া সকল কথা তাঁহাকে বলিতে পারি নাই—কি বলিতে কি বলিলাম।

গি। ঠাকুরাণি ! আপনার কপাল টিপিয়া দেখ।

মৃণালিনী ললাট স্পর্শ করিলেন।

• গি। কি দেখিলে ?

মৃ। বেদনা।

গি। কেন হইল ?

মৃ। মনে হইল।

গি। তুমি হেমচন্দ্রের অঙ্গে মাথা রাখিয়াছিলে—তিনি ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। পাতরে পড়িয়া তোমার মাথায় লাগিয়াছে।

মৃণালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দেখিলেন—কিছু মনে পড়িল না। বলিলেন, “মনে হয় না ; বোধ হয়, আমি আপনি পড়িয়া গিয়া থাকিব।”

## মৃণালিনী ।

গিরিজায়া বিস্মিতা হইল । বলিল, “ঠাকুরাণি ! এ সংসারে  
আপনি সুখী ।”

মৃ । কেন ?

গি । আপনি রাগ করেন না ।

মৃ । আমিই সুখী—কিন্তু তাহার জন্ত নহে ।

গি । তবে কিসে ?

মৃ । হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইয়াছি ।

## নবম পরিচ্ছেদ ।

—।।  
স্বপ্ন ।

গিরিজায়া কহিল, “গৃহে চল ।” মৃণালিনী বলিলেন,  
“নগরে এ কিসের গোলযোগ ?” তখন যবনসেনা নগর মস্থন  
করিতেছিল ।

তুমুল কোলাহল শুনিয়া উভয়ের শঙ্কা হইল । গিরিজায়া  
বলিলেন, “চল এই বেলা সতর্ক হইয়া যাই ।” কিন্তু দুই জন  
রাজপথের নিকট পর্য্যন্ত গিয়া দেখিলেন, গমনের কোন উপায়ই  
নাই । অগত্যা প্রত্যাগমন করিয়া সরোবরাসোপানে বসিলেন ।  
গিরিজায়া বলিলেন, “যদি এখানে উহারা আইসে ?”

মৃণালিনী নীরবে রহিলেন । গিরিজায়া আপনিই বলিলেন  
“বনের ছায়ামধ্যে এমন লুকাইব—কেহ দ্রুতপদে পাইবে না ।”

উভয়ে আসিয়া সোপানোপরি উপবেশন করিয়া রহিলেন ।

মৃণালিনী শ্রানবদনে গিরিজায়াকে কহিলেন, “গিরিজায়া,  
বুদ্ধি আমার যথার্থই সর্বনাশ উপস্থিত হইল ।”

গি । সে কি ?

মৃ । এই এক অস্বারোহী গমন করিল ; ইনি হেমচন্দ্র ।

সখি—নগরে ঘোর যুদ্ধ হইতেছে ; যদি নিঃসহায়ে প্রভু পে' যুদ্ধে গিয়া থাককন—না জানি কি বিপদে পড়িবেন ।

গিরিজায়া কোন উত্তর করিতে পারিল না । তাহার নিদ্রা আসিতেছিল । কিয়ৎক্ষণ পরে মৃণালিনী দেখিলেন যে, গিরিজায়া শুমাইতেছে ।

মৃণালিনীও একে আহারনিদ্রাভাবে দুর্ব্বলা—তাহাতে সমস্ত ত্রিদিন মানসিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন, সুতরাং নিদ্রা বাতীত আর শরীর বহে না—তাহারও তন্দ্রা আসিল । নিদ্রায় তিনি স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন যে, হেমচন্দ্র একাকী সর্ব্বসমরবিজয়ী হইয়াছেন । মৃণালিনী যেন বিজয়ী বীরকে দেখিতে রাজপথে দাঁড়াইয়াছিলেন । রাজপথে, হেমচন্দ্রের অগ্রে, পশ্চাতে, কত-হস্তী, অশ্ব, রথাদি যাইতেছে । মৃণালিনীকে যেন সেই সেনাতরঙ্গ ফেলিয়া দিয়া চরণদলিত করিয়া চলিয়া গেল—তখন হেমচন্দ্র নিজ সৈন্যবী তুরঙ্গী হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহাকে হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন । তিনি যেন হেমচন্দ্রকে বলিলেন, “প্রভো ! অনেক যন্ত্রণা পাইয়াছি ; দানীকে আর ভাগ করিও না ।” হেমচন্দ্র যেন বলিলেন, “আর কখন তোমায় ভাগ করিব না ।” সেই কণ্ঠস্বরে যেন—

তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, “আর কখন তোমায় ভাগ করিব না ।” জাগ্রতও এই কথা শুনিলেন । চক্ষু উন্মীলন করিলেন—কি দেখিলেন ? যাহা দেখিলেন, তাহা বিশ্বাস হইল না । অপরূপ—দেখিলেন সত্য ! হেমচন্দ্র সম্মুখে !—হেমচন্দ্র বলিতেছেন—“আর একবার ক্ষমা কর—আর কখন তোমায় ভাগ করিব না ।”

• নিরভিমানিনী, নির্লজ্জা মৃণালিনী আবার তাঁহার দুর্ব্বলগা হইয়া স্বক্কে গম্ভক রক্ষা করিলেন ।

## দশম পরিচ্ছেদ ।

### প্রেম—নানা প্রকার ।

আনন্দাশ্রুপ্লাবিত-বদনা মৃণালিনীকে হেমচন্দ্র হস্তে ধরিয়া উপবন-গৃহাভিমুখে হইয়া চলিলেন। হেমচন্দ্র মৃণালিনীকে একবার অপমানিতা, ভিন্নস্বতা, ব্যথিতা করিয়া ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, আবার আপনি আসিয়াই তাঁহাকে হৃদয়ে গ্রহণ করিলেন—ইহা দেখিয়া গিরিজায়া বিস্মিতা হইল; কিন্তু মৃণালিনী একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন না—একটি কথাও কহিলেন না। আনন্দপরিপ্লববৃত্তি হইয়া বসনে অশ্রুশ্রুতি আবরিত করিয়া চলিলেন। গিরিজায়াকে ডাকিতে হইল না—সে স্বয়ং অন্তরে থাকিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল।

উপবনবাটিকায় মৃণালিনী আসিলে তখন উভয়ে বহুদিনের হৃদয়ের কথা সকল ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তখন হেমচন্দ্র, যে যে ঘটনায় মৃণালিনীর প্রতি তাঁহার চিত্তের বিরাগ হইয়াছিল, আর যে যে কারণে সেই বিরাগের ধ্বংস হইয়াছিল, তাহা বলিলেন। তখন মৃণালিনী সে প্রকারে জ্বীকেশের গৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যে প্রকারে নবদ্বীপে আসিয়াছিলেন, সেই সকল বলিলেন। তখন উভয়েই পূর্বোদিত হৃদয়ের বৃত্ত ভাব পরস্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তখন উভয়েই কত ভবিষ্যৎসম্বন্ধে কল্পনা করিতে লাগিলেন। তখন কতই নূতন নূতন প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইতে লাগিলেন। তখন উভয়ে নিতান্ত নিম্প্রয়োজনীয় কত কথাই অতি আবশ্যকীয় কথার স্তায় আশ্রয়সহকারে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তখন কতবার উভয়ে মোক্ষোন্মুখ অশ্রুজল কণ্ঠে নিবারিত করিলেন, তখন

কতবার উভয়ের মুখপ্রতি চাহিয়া অনর্থক মধুর হাসি হাসিলেন ;  
—সে হাসির অর্থ “আমি এখন কত সুখী !” পরে যখন  
প্রভাতোদয়স্থচক পক্ষিগণ রব করিয়া উঠিল, তখন কতবার  
উভয়েই বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন যে, “আজি এখনই রাত্রি  
পোহাইল কেন ?”—আর সেই নগরমধ্যে যখন—বিপ্লবের যে  
কোলাহল উচ্ছ্বসিত সমুদ্রের বীচি-রবরব উঠিতেছিল—আজ  
স্বয়ংসাগরের তরঙ্গরবে সে রব ডুবিয়া গেল ।

উপবন-গৃহে আর এক স্থানে আব একটা কাণ্ড হইতেছিল ।  
দিগ্বিজয় প্রভুর আজ্ঞামত রাত্রিজাগরণ করিয়া গৃহরক্ষা করিতে-  
ছিল, মৃণালিনীকে লইয়া যখন হেমচন্দ্র আইসেন, তখন  
সে দেখিয়া চিনিলা । মৃণালিনী তাহার নিকট অপরিচিতা  
ছিলেন না—এ কারণে পরিচিতা ছিলেন, তাহা ক্রমে প্রকাশ  
পাইতেছে । মৃণালিনীকে দেখিয়া দিগ্বিজয় কিছু বিস্মিত হইল,  
কিন্তু জিজ্ঞাসার সম্ভাবনা নাই ; কি কবে ? ক্ষণেক পরে গিরি-  
জায়াও আসিল দেখিয়া দিগ্বিজয় মনে ভাবিল : “বুঝিয়াছি—  
ইহারা দুই জন গোড় হইতে আমাদের দুই জনকে দেখিতে  
আসিয়াছে । ঠাকুরাণী যুবরাজকে দেখিতে আসিয়াছেন—আর  
এ ছুঁড়ি আমাকে দেখিতে আসিয়াছে সন্দেহ নাই ।” এই  
ভাবিয়া দিগ্বিজয় একবার আপনার নোঁপ দাড়ি চুমুরিয়া লইল,  
এবং ভাবিল, “কি হুবে কেন ?” আবার ভাবিল, “এ ছুঁড়ি  
কিন্তু বড় নষ্ট—এক দিনের তরে কই আমাকে যে ভাল কথা  
বলে নাই—কেবল আমাকে গালিই দেয়—তবে ও আমাকে  
দেখিতে আসিবে, তাহার সম্ভাবনা কি ? যাহা হউক একটা  
পরীক্ষাই করিয়া দেখা যাউক । রাত্রি ত শেষ হইল—প্রভুও  
কিরিয়া আসিয়াছেন ; এখন আমি পাশ কাটিয়া একটুকু শুই ।  
দেখি মাগী আমাকে খুঁজিয়া লয় কি না ?” ইহা ভাবিয়া

দিগ্বিজয় এক নিভৃত স্থানে গিয়া শয়ন করিল। গিরিজায়া তাহা দেখিল।

গিরিজায়া তখন মনে মনে বলিতে লাগিল, “আমি ত মৃণালিনীর দাসী—মৃণালিনী এ গৃহের কর্ত্তা হইলেন অথবা হইবেন—তবে ত বাড়ীর গৃহকন্ম করিবার অধিকার আমায়ই।” এইরূপ মনকে প্রবোধ দিয়া গিরিজায়া একপাছা কাঁটা সংগ্রহ করিল এবং যে ঘরে দিগ্বিজয় শয়ন করিয়া আছে, সেই ঘরে প্রবেশ করিল। দিগ্বিজয় চক্ষু বুজিয়া আছে, পদধ্বনিতে বুঝিল যে, গিরিজায়া আসিল—মনে বড় আনন্দ হইল—তবে ত গিরিজায়া তাহাকে ভালবাসে! দেখি গিরিজায়া কি বলে? এঁই ভাবিয়া দিগ্বিজয় চক্ষু বুজিয়াই পড়িল। অকস্মাৎ তাহার পৃষ্ঠে ঠম্‌ দাম্‌ করিয়া কাঁটার ঘা পড়িতে লাগিল। “আঃ মলো ঘরগুলোয় ময়লা জগিয়া রহিয়াছে দেখ—এ কি? এক মিস্কে!” চোর না কি? মলো মিস্কে! রাজার ঘরে চুরি!” এই বলিয়া দাসীর সম্মুখভাগের আঁধার। দিগ্বিজয়ের পিট ফাটিয়া গেল।

“ও গিরিজায়া—আমি! আমি!”—“আমি! আমি। আরে হুই বলিয়াই ত খাজুরা দিয়া বিছাটয়া দিতেছি।” এই বলিবার পর, আবার বিরাশী সিকা ওজনে কাঁটা পড়িতে লাগিল।

“দোহাই! দোহাই! গিরিজায়া! আমি দিগ্বিজয়।” আবার চুরি করিতে এসে—আমি দিগ্বিজয়! দিগ্বিজয় কে রে মিস্কে।” কাঁটার বেগ আর থামে না।

দিগ্বিজয় এবার সকাভরে কহিল, “গিরিজায়া আমাকে একেবারে ভুলিয়া গেলেন?”

গিরিজায়া বলিল, “তোরা আমার সঙ্গে কোন্‌ পুরুষে মালীপ রে মিস্কে!”

দিগ্বিজয় দেখিল নিস্তার নাই—রণে ভঙ্গ দেওয়াই পরামর্শ।

দিগ্বিজয় তখন অনুপায় দেখিয়া, উর্দ্ধ্বাসে গৃহ হইতে পলায়ন করিল। গিরিজায়া সম্ভারজনী হস্তে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল।

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

### পূর্ব পরিচয় ।

প্রভাতে হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যের অনুসন্ধানে যাত্রা করিলেন। গিরিজায়া আসিয়া মৃণালিনীর নিকট বসিল।

গিরিজায়া মৃণালিনীর হৃৎকের ভাগিনী হইয়াছিল, সহৃদয় হইয়া, হৃৎকের সময় হৃৎকের আহ্বানী সকল শুনিয়াছিল। আজি হৃৎকের দিনে সে কেন হৃৎকের ভাগিনী না হইবে? আজি সেইরূপ সহৃদয়তার সহিত হৃৎকের কথা কেন না শুনিবে? গিরিজায়া ভিখারিণী, মৃণালিনী মহাধনীর কন্যা—উভয়ে এতদূর সামাজিক প্রভেদ। কিন্তু হৃৎকের দিনে গিরিজায়া মৃণালিনীর একমাত্র স্নেহ, সে সময়ে ভিখারিণী আর রাজপুত্রবধূতে প্রভেদ থাকে না; আজি সেই বলে গিরিজায়া মৃণালিনীর হৃদয়ের হৃৎকের অংশাধিকারিণী হইল।

যে আলাপ হইতেছিল, তাহাতে গিরিজায়া বিস্মিত ও প্রীত হইতেছিল। মৃণালিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, “তা এত দিন এমন কথা প্রকাশ কর নাহি কি জন্য?”

মৃ। ঐত দিন রাজপুত্রের নিষেধ ছিল, এজন্য প্রকাশ করি নাই। এক্ষণে তিনি প্রকাশের অনুমতি করিয়াছেন, এজন্য প্রকাশ করিতেছি।

গি। ঠাকুরাণি! সকল কথা বল না! আমার শুনিয়া বড় তৃপ্তি হবে।

তখন মৃণালিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন,

“আমার পিতা একজন বৌদ্ধমতাবলম্বী শ্রেষ্ঠী। তিনি অত্যন্ত ধর্মী ও মথুরারাজের প্রিয়পাত্র ছিলেন—মথুরার রাজকন্যার সহিত আমার সখীত্ব ছিল।”

আমি একদিন মথুরার রাজকন্যার সঙ্গে নৌকায় মৃগুনাব জলবিহারে গিয়াছিলাম। তথায় অকস্মাৎ প্রবল ঝড়বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ায়, নৌকা জলমধ্যে ডুবিল। রাজকন্যা প্রভৃতি অনেকে রক্ষক ও নাবিকদের হাতে রক্ষা পাইলেন। আমি ভাসিয়া গেলাম। দৈবযোগে এক রাজপুত্র সেই সময়ে নৌকায় বেড়াইতেছিলেন। তাঁহাকে তখন চিনির্তাম না—তিনিই হেমচন্দ্র। তিনিও বাতাসের ভয়ে নৌকা তীরে লইতে-ছিলেন। জলমধ্যে আমার চুল দেখিতে পাইয়া স্বয়ং জলে পড়িয়া আমাকে উঠাইলেন। আমি তখন অজ্ঞান। হেমচন্দ্র আমার পরিচয় জানিতেন না। তিনি তখন তীর্থদর্শনে মথুরায় আসিয়াছিলেন। তাঁহার বাসায় আমায় লইয়া গিয়া শুশ্রূষা করিলেন। আমি জ্ঞান পাইলে তিনি আমার পরিচয় লইয়া আমাকে আমার বাপের বাড়ী পাঠাইবার উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু তিন দিবস পর্য্যন্ত ঝড়বৃষ্টি থামিল না। একপক্ষ হুদিন হইল যে, কেহ বাড়ীর বাহির হইতে পারে না। সুতরাং তিন দিন আমাদের উভয়কে এক বাড়ীতে থাকিতে হইল। উভয়ে উভয়ের পরিচয় পাইলাম, কেবল কুল-পরিচয় নহে—উভয়ের অন্তঃকরণের পরিচয় পাইলাম। তখন আমার বয়স পনের বৎসর মাত্র। কিন্তু সেই বয়সেই আমি তাঁহার দাসী হইলাম। সে কোমল বয়সে সকল বুদ্ধিতাম না, হেমচন্দ্রকে দেবতার ন্যায় দেখিতে লাগিলাম। তিনি যাহা বলিতেন, তাহা পুরাণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তিনি



বলিলেন, 'বিবাহ কর।' সুতরাং আমারও বোধ হইল, ইহা অবশ্যকর্তব্য। চতুর্থ দিবসে, দুর্ঘ্যোগের উপশম দেখিয়া উপবাস করিলাম; দিগ্বিজয় উদ্যোগ করিলাম। তীর্থ-পর্যাটনে রাজপুত্রের কুলপুরোহিত সঙ্গে ছিলেন। তিনি আমাদিগের বিবাহ দিলেন।"

গি। কন্যা সম্প্রদান করিল কে ?

মু। অরুন্ধতী নামে আমার এক প্রাচীন কুটুম্ব ছিলেন। তিনি সম্বন্ধে মার ভগিনী হইতেন। আমাকে বালককাল হইতে লালনপালন করিয়াছিলেন। তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, আমার সকল দোষাদ্রব্য সহ করিতেন। আমি তাঁহার স্নেহ করিলাম। দিগ্বিজয়, কোন ছলে পুরমধ্যে তাঁহাকে সম্বাদ পাঠাইয়া দিয়া ছলক্রমে হেমচন্দ্রের গৃহে তাঁহাকে ডাকিয়া আনিলাম। অরুন্ধতী মনে জানিতেন, আমি যমুনায় ডুবিয়া মরিয়াছি। তিনি আমাকে জীবিত দেখিয়া এতই আশ্চর্য হইলেন যে, আর কোন কথাতেই অসন্তুষ্ট হইলেন না। আমি যাহা বলিলাম, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। তিনিই কন্যা সম্প্রদান করিলেন। বিবাহের পর মাসীর সঙ্গে বাপের বাড়ী গেলাম। সকল কথা সত্য বলিয়া কেবল বিবাহের কথা লুকাইলাম। আমি, হেমচন্দ্র, দিগ্বিজয়, কুল-পুরোহিত, আর অরুন্ধতী মাসী ভিন্ন এ বিবাহ আর কেহ জানিত না। অন্য তুমি জানিলে।

গি। মগধবাচ্য জানেন না ?

মু। না। তিনি জানিলে সর্বনাশ হইত। মগধরাজ ভাঙ্গা হইলে অবশ্য শুনিতেন। আমার বাপ বোধি, মগধরাজ বোধের বিষম শত্রু।

গি। ভাল তোমার বাপ যদি তোমাকে এ পর্য্যন্ত কুমারী

বলিয়া জানিতেন, তবে এত বয়সেও তোমার বিবাহ দেন নাই কেন ?

মৃ। বাপের দোষ নাই। তিনি অনেক যত্ন করিয়াছেন, কিন্তু বৌদ্ধ স্পাত্র পাওয়া স্কঠিন ; কেন না বৌদ্ধধর্ম প্রায় লোপ হইয়াছে। পিতা বৌদ্ধ জামাতা চাহেন, অথচ স্পাত্রও চাহেন। এরূপ একটি পাওয়া গিয়াছিল, সে আমার বিবাহের পর। বিবাহের দিনস্থির হইয়া সকল উদ্যোগও হইয়াছিল। কিন্তু আমি সেই সময়ে জ্বর করিয়া বলিলাম। পাত্র অন্যত্র বিবাহ করিল।

গি। ইচ্ছাপূর্বক জ্বর করিয়াছিলে ?

মৃ। হাঁ, ইচ্ছাপূর্বক। আত্মাদিগের উদ্যানে একটা কুয়া আছে, তাহার জল কেহ স্পর্শ করে না। তাহার পানে বা স্নানে নিশ্চিত জ্বর। আমি রাত্রে গোপনে সেই জলে স্নান করিয়াছিলাম।

গি। আবার সম্বন্ধ হইলে, সেইরূপ করিতে ?

মৃ। সন্দেহ কি ? নচেৎ হেমচন্দ্রের নিকট পলাইয়া বাইতাম।

গি। মথুরা হইতে মগধ এক মাসের পথ। স্ত্রীলোক হইয়া কাহার সহায়ে পলাইতে ?

মৃ। আমার সহিত সাক্ষাতের জন্য স্মৃষ্টি মথুরার এক দোকান করিয়া আপনি তথায় রত্নদাস বণিক বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। বৎসরে একবার করিয়া তথায় বাণিজ্য করিতে আসিতেন। যখন তিনি তথায় না থাকিতেন, তখন দিগ্বিজয় তথায় স্তাঁহার দোকান রাখিত। দিগ্বিজয়ের প্রতি আদেশ ছিল যে, যখন আমি যেরূপ আজ্ঞা করিব, সে তখনই মেরূপ করিবে। সুতরাং আমি নিঃসহায় ছিলাম না।

কথা সমাপ্ত হইলে গিরিজায়া বলিল, ঠাকুরাণি! আমি একটি বড় গুরুতর অপরাধ করিয়াছি। আমাকে মার্জনা করিতে হইবে। আমি তাহার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে স্বীকৃত আছি।”

মু। কি এমন গুরুতর কাজ করিলে?

গি। দিখিজয়টা তোমার হিতকারী তাহা আমি জানিতাম না, আমি জানিতাম, ওটা অতি অপদার্থ। এজন্য আমি প্রভাতে তাহাকে ভালরূপে ঘা কত কাটা দিয়াছি। তা ভাল করি নাই।

মুগালিনী হাসিয়া বলিলেন, “তা কি প্রায়শ্চিত্ত করিবে?”

গি। ঋতুসারীর মেয়েকে বিবাহ হয়?

মু। (হাসিয়া) কহিলেই হয়।

গি। তবে আমি সে অপদার্থটাকে বিবাহ করিব—আব কি করি?

মুগালিনী আবার হাসিয়া বলিলেন, “তবে আজি তোমার গায় হলুদ দিব।”

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ।

### পরামর্শ।

হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যের বসতিস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, আচার্য্য জপে নিযুক্ত আছেন। হেমচন্দ্র প্রণাম করিয়া কহিলেন,

“আমাদিগের সকল বস্তু বিফল হইল। এখন ভূত্যের

প্রতি আর কি আদেশ করেন? যবন গোড় অধিকার কবি-  
 যাচ্ছে। বুঝি, এ ভারতভূমির অদৃষ্টে যবনের দাসত্ব, বিধিলিপি।  
 নচেৎ বিনাবিধানে যবনেরা গোড়জয় করিল কি প্রকারে? যদি  
 এখন এই দেহ পতন করিলে এক দিনের তরেও জন্মভূমি দস্যুর  
 হাতে হইতে মুক্ত হয়, তবে এইক্ষণে তাহা করিতে প্রস্তুত আছি।  
 সেই অভিপ্রায়ে রাণ্ডে যুদ্ধের আশায় নগরমধ্যে অগ্রসর হইয়া-  
 ছিলাম—কিন্তু যুদ্ধ ত দেখিলাম না। কেবল দেখিলাম, দেব,  
 এক পক্ষ আক্রমণ করিতেছে, অপর পক্ষ পলাইতেছে।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “বৎস! দুঃখিত হইও না। দৈব-  
 নির্দেশ কখন বিফল হইবার নহে। আমি যথ্যা গণনা করিয়াছি  
 যে, যবন পরাভূত হইবে, তখন নিশ্চয়ই জামি, তাহারা  
 পরাভূত হইবে। যবনেরা নবদ্বীপ অধিকার কবিয়াছে বটে,  
 কিন্তু নবদ্বীপ ত গোড় নহে। প্রধান রাজা সিংহাসনে  
 ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন, কিন্তু এই গোড়রাজ্যে  
 অনেক করপ্রদ রাজা আছেন; তাহারা ত এখনও বিজিত  
 হয়েন নাই। কে জানে যে, সেই সকল রাজা একত্র হইয়া  
 প্রাণপণ করিলে, যবন বিজিত না হইবে?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তাহার অল্পই সম্ভাবনা।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “জ্যোতিষী গণনা মিথ্যা হইবার  
 নহে; অবশ্য সফল হইবে। তবে কামরূপ এক ভ্রম হইয়া  
 থাকিবে। পূর্বদেশে যবন পরাভূত হইবে—ইহা হার্জে আমবা  
 নবদ্বীপেই যবন জয় করিবার প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। কিন্তু  
 গোড়রাজ্য ত প্রকৃত পূর্ব নহে—কামরূপই পূর্ব। বোধ হয়,  
 তথাইই আমাদিগের আশা ফলবতী হইবে।”

“হে। কিন্তু এক্ষণে ত যবনের কামরূপ যাওয়ার কোন  
 সম্ভাবনা দেখি না।

মা । এই যবনেরা ক্ষণকাল স্থির নহে । গোড়ে ইহারা স্থির হইলেই কামরূপ আক্রমণ করিবে ।

হে । তাহাও মানিলাম । এবং ইহারা যে কামরূপ আক্রমণ করিলে পরাজিত হইবে, তাহাও মানিলাম । কিন্তু তাহা হইলে আমার পিতৃরাজ্য উদ্ধারের কি সঙ্কল্প হইল ?

মা । এই যবনেরা এ পর্য্যন্ত পুনঃ পুনঃ জয়লাভ করিয়া অজৈয় বলিয়া রাজগণমধ্যে প্রতিপন্ন হইয়াছে । ভয়ে কেহ তাহাদের বিরোধী হইতে চাহে না । তাহারা একবার মাত্র পরাজিত হইলে তাহাদিগের সে মহিমা আর থাকিবে না । তখন ভারতবর্ষীয় তাবৎ আর্য্যবংশীয় রাজারা ধৃতান্ত হইয়া উঠিবেন । সঙ্কলে এক হইয়া অস্ত্রধারণ করিলে যবনেরা কত দিন তিষ্ঠিবে ?

হে । গুরুদেব ! আশ্রমি আশামাত্রের আশ্রয় লইতেছেন—আমিও তাহাই করিলাম । এক্ষণে আমি কি করিব—আজ্ঞা করুন ?

মা । আমিও তাহাই চিন্তা করিতেছিলাম । এ নগর-মধ্যে তোমার আর অবস্থিতি করা অকর্তব্য ; কেন না যবনেবা তোমার মৃত্যুসাধন সঙ্কল্প করিয়াছে । আমার আজ্ঞা—তুমি অদ্যই এ নগর ত্যাগ করিবে ।

হে । কোথায় যাইব ?

মা । আমার সঙ্গে কামরূপ চল ।

হেমচন্দ্র অধোবদন হইয়া, অপ্রতিভ হইয়া, হুহু মুহু কহিলেন “মৃণালিনীকে কোথায় রাখিয়া যাইবেন ?”

মধবাচার্য্য বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “সে কি ! আমি ভাবিতেছিলাম যে, তুমি কালিকার কথায় মৃণালিনীকে চিত্ত হইতে দূর করিয়াছিলে !”

হেমচন্দ্র পূর্বের স্থায় মূঢ়ভাবে বলিলেন, “মৃণালিনী অত্যাচারী। তিনি আমার পরিণীতা স্ত্রী।”

মাধবাচার্য্য চমৎকৃত হইলেন। কষ্ট হইলেন। ক্ষোভ করিয়া কহিলেন, “আমি ইহার কিছু জানিলাম না?”

হেমচন্দ্র তখন আদ্যোপান্ত তাঁহার বিবাহের বৃত্তান্ত বিবরিত করিলেন। শুনিয়া মাধবাচার্য্য কিছুক্ষণ মৌন হইয়া রহিলেন। কহিলেন, “যে স্ত্রী অসদাচারিণী, সে ত শাস্ত্রানুসারে ত্যাগ্য। মৃণালিনীর চরিত্রসম্বন্ধে যে সংশয়, তাহা কালি প্রকাশ করিয়াছি।”

তখন হেমচন্দ্র বোমকেশের বৃত্তান্ত সঙ্গল প্রকাশ কবিয়া বলিলেন। শুনিয়া মাধবাচার্য্য আনন্দ প্রকাশ করিলেন। কহিলেন,

“বৎস! বড় প্রীত হইলাম। তোমার প্রিয়তমা” এবং গুণবতী ভাৰ্য্যাকে তোমার নিকট হইতে বিযুক্ত করিয়া তোমাকে অনেক ক্লেশ দিয়াছি। এক্ষণে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা দীর্ঘজীবী হইয়া বহুকাল একত্র ধৰ্ম্মাচরণ কর। যদি তুমি এক্ষণে সস্ত্রীক হইয়াছ, তবে তোমাকে আর আমি আমার সঙ্গে কামরূপ যাইতে অনুরোধ করি না। আমি অগ্রে যাইতেছি। যখন সময় বুঝিবেন, তখন তোমার নিকট কামরূপাধিপতি দূত প্রেরণ করিবেন। এক্ষণে তুমি বধূকে লইয়া মথুরায় গিয়া বাস কর—অথবা অত্র অভিপ্রেত স্থানে বাস করিও।”

এইরূপ কথোপকথনের পর, হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যের নিকট বিদায় হইলেন। মাধবাচার্য্য আশীর্বাদ, আলিঙ্গন করিয়া সাক্ষীলোচনে তাঁহাকে বিদায় করিলেন।

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

### মহম্মদ আলির প্রায়শ্চিত্ত ।

যে রাত্রে রাজধানী যবনসেনাবিপ্লবে পীড়িতা হইতেছিল, সেই রাত্রে পশুপতি একাকী কারাগারে অবরুদ্ধ ছিলেন । নিশাবংশে সেনাবিপ্লব সমাপ্ত হইয়া গেল । মহম্মদ আলি তখন তাঁহার সম্ভাষণে আসিলেন । পশুপতি কহিলেন, “যবন !—প্রিয়সম্ভাষণে আর আবশ্যক নাই । একবার তোমারই প্রিয়সম্ভাষণে বিকল করিয়া এই অবস্থাপন্ন হইয়াছি । বিদগ্ধা যবনকে বিশ্বাস করিবার যে ফল, তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি । এখন আমি মৃত্যু শ্রেয়ঃকল্পনা করিয়া অস্ত্র ভরসা ত্যাগ করিয়াছি । তোমাদিগের কোন প্রিয় সম্ভাষণ শুনিব না ।”

মহম্মদ আলি কহিল, “আমি প্রভুব আজ্ঞা প্রতিপালন করি । প্রভুর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে আসিয়াছি । আপনাকে যবনবো পরিধান করিতে হইবে ।”

পশুপতি কহিলেন, “সে বিষয়ে চিন্তা স্থির করুন । আমি এক্ষণে মৃত্যু স্থির করিয়াছি । প্রাণত্যাগ করিতে স্বীকৃত আছি —কিন্তু যবনধর্ম অবলম্বন করিব না ।”

২। আপনাকে এক্ষণে যবনধর্ম অবলম্বন করিতে বলিতেছি না । কেবল রাজপ্রতিনিধির তৃপ্তির জন্য যবনের পোষাক পরিধান করিতে বলিতেছি ।

৩। ব্রাহ্মণ হইয়া কি জন্ত ব্লেচ্ছের বেশ পরিব,

ম। আপনি ইচ্ছাপূর্বক না পরিলে, আপনাকে বলপূর্বক পরাইব । অস্বীকারে লাভের ভাগ অপমান ।

পশুপতি উত্তর করিলেন না। মহম্মদ আলি স্বহস্তে তাঁহাকে যবনচৰ্শা পরাইলেন। কহিলেন, “আমার সঙ্গে আসুন।”

প। কোথায় যাইব?

ম। আপনি বন্দী—জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি?

মহম্মদ আলি তাঁহাকে সিংহদ্বারে লইয়া চলিলেন। যে ব্যক্তি পশুপতির রক্ষায় নিযুক্ত ছিল, সেও সঙ্গে সঙ্গে চলিল।

দ্বারে প্রহরিগণের জিজ্ঞাসামতে মহম্মদ আলি আপন পরিচয় দিলেন; এক সঙ্কেত করিলেন। প্রহরিগণ তাঁহাদিগকে যাইতে দিল। সিংহদ্বার হইতে মুক্ত হইয়া তিনজনে কিছু দূর রাজপথ অতিবাহিত করিলেন। তখন যবনসৈন্য সগরমস্থান সমাপন করিয়া বিশ্রাম করিতেছিল। স্ততরাং রাজপথে আর উপদ্রব ছিল না। মহম্মদ আলি কহিলেন,

“ধর্ম্মাধিকার! আপনি আমাকে বিনাদোষে তিরস্কাব করিয়াছেন। বখ্তিয়ার খিলজির এরূপ অভিপ্রায় আমি কিছুই অবগত ছিলাম না। তাহা হইলে আমি কদাচ প্রবঞ্চকের বার্তাবহ হইয়া আপনার নিকট যাইতাম না। যাহাঁ হউক, আপনি আমার কথায় প্রত্যয় করিয়া এরূপ দুর্দশাপন্ন হইয়াছেন, ইহার যথাসাধ্য প্রায়শ্চিত্ত করিলাম। গঙ্গাতীরে নৌকা প্রস্তুত আছে—আপনি যথেষ্ট স্থানে প্রস্থান করুন। আমি এইখান হইতে বিদায় হই।

পশুপতি বিস্ময়াপন্ন হইয়া অবাক হইয়া রহিলেন। মহম্মদ আলি পুনরপি কহিতে লাগিলেন, “আপনি এই রাত্রি মধ্যে এ নগরী ত্যাগ করিবেন। নচেৎ কাল প্রাতে যবনসৈন্য সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইলে প্রমাদ ঘটবে। খিলজির আজ্ঞার বিপরীত আচরণ করিলাম—ইহার সাক্ষী এই প্রহরী।



হুতরাং আশ্রয়ক্ষার জন্ত ইহাকেও দেশান্তরিত করিলাম।

ইহাকেও আপনার নোকায় লইয়া যাইবেন।'

এই বলিয়া মহম্মদ আলি বিদায় হইলেন। পশুপতি  
কয়কাল বিস্ময়াপন্ন হইয়া থাকিয়া গঙ্গাতীরভিমুখে চলিলেন।

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

### ধাতুমূর্তির বিনষ্টকন ।

মহম্মদ আলির নিকট বিদায় হইয়া, রাজপথ অতিবাহিত  
করিল পশুপতি ধীরে ধীরে চলিলেন। ধীরে ধীরে চলিলেন—  
যবনের কবরগার হইতে বিমুক্ত হইয়াও দ্রুতপদক্ষেপে তাঁহার  
প্রবৃত্তি জন্মিল না। রাজপথে বাহা দেখিলেন, তাহাতে আপ-  
নার মনোমধ্যে আপনি মরিলেন। তাঁহার প্রতিপদে মৃত  
নাগরিকের দেহ চরণে বাজিতে লাগিল ; প্রতিপদে শোণিতসিক্ত-  
কর্দমে চরণ আর্জ হইতে লাগিল। পথের দুই পার্শ্বে গৃহাবলী  
জনশূন্য—বহুগৃহ ভস্মীভূত ; কোথায় বা তপ্ত অঙ্গার এখনও  
অলিতেছিল। গৃহান্তরে দ্বার ভগ্ন—গবাক্ষ ভগ্ন—প্রকোষ্ঠ ভগ্ন  
—তদুপরি মৃতদেহ ! এখনও কোন হতভাগ্য মরণযন্ত্রণায়  
অমানুষিক কাতরকরে শব্দ করিতেছিল। এ সকলের মূল  
তিনিই দারুণ লেহভীর বশবর্তী হইয়া তিনি এই রাজধানীকে  
শ্মশানভূমি করিয়াছেন। পশুপতি মনে মনে স্বীকার করিলেন  
যে, তিনি প্রাণদণ্ডের যোগ্যপাত্র বটে—কেন মহম্মদ আলিকে  
কলঙ্কিত করিয়া কারাগার হইতে পলায়ন করিলেন ? যবন  
তাঁহাকে ধৃত করুক—অভিপ্রোক্ত শাস্তিপ্রদান করুক—মনে  
করিলেন, ঘিরিয়া যাইবেন। মনে মনে তখন ইষ্টদেবীকে

স্মরণ করিলেন—কিস্তি কি কামনা করিবেন? কামনার বিষয় আর কিছুই নাই। আকাশ প্রতি চাহিলেন। গগনের যুদ্ধ-চক্রগ্রহমণ্ডলী-বিভূষিত সহস্র পবিত্র শোভা তাঁহার চক্ষে সহিগ না—তীব্র জ্যোতিঃসম্পীড়িতের ত্রায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। সহসা অনৈসর্গিক ভয় আসিয়া তাঁহার হৃদয় আচ্ছন্ন করিল—অকারণ ভয়ে তিনি 'আর পদক্ষেপ করিতে' পারিলেন না। সহসা বলহীন হইলেন—বিশ্রাম করিবার জন্ত পশ্চিমদিকে উপবেশন করিতে গিয়া দেখিলেন—এক শবাসনে উপবেশন করিতেছিলেন। শবনিস্কৃত রক্ত তাঁহার বসনে এবং অঙ্গে লাগিল। তিনি কণ্টকিত-কলেবরে পুনরুত্থান করিলেন। আর দাঁড়াইলেন না। দ্রুতপদে চলিলেন। সহসা আর এক কথা মনে পড়িল—তাঁহার নিজবাটা? তাহা কি যবনহস্তে রক্ষা পাইয়াছে? আর সে বাটাতে যে কুসুমময়ী প্রাণ-পুতলীকে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার কি হইয়াছে? মনোরমার কি দশা হইয়াছে, তাঁহার প্রাণাধিকা, তাঁহাকে পাপপথ হইতে পুনঃ পুনঃ নিবারণ করিয়াছিল, সেও বৃষ্টি তাঁহার পাপ-সাগরের তরঙ্গে ডুবিয়াছে। এ যবনসেনাপ্রবাহে যে কুসুম-কলিকা না জানি কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে।

পশুপতি উন্মত্তের ন্যায় আপন ভবনাতিমুখে ছুটিলেন। আপনার ভবনসম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, যাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিয়াছে—অলস্ত পুরুষের ন্যায় তাঁহার উচ্চুড় অট্টালিকা অগ্নিময় হইয়া জলিতেছে।

দৃষ্টিমাত্র হতভাগ্য পশুপতির প্রতীতি হইল যে, যবনেরা তাঁহার পৌরজন সহ মনোরমাকে বধ করিয়া গৃহে অগ্নি দিয়া গিয়াছে। মনোরমা যে পলায়ন করিয়াছিল, তাহা তিনি কিছু জানিতে পারেন নাই।

নিকটে কেহই ছিল না যে, তাঁহাকে এ সম্বাদ প্রদান করে । আপন বিকল চিত্তের সিদ্ধান্তই তিনি গ্রহণ করিলেন । হলাহল-কলস পরিপূর্ণ হইল—রুদয়ের শেষ তরঙ্গী ছিঁড়িল । তিনি কিয়ৎক্ষণ বিস্ফারিত নয়নে দহমান অট্টালিকা প্রতি চাহিয়া রহিলেন—মরণোন্মুখ পতঙ্গবৎ অল্পক্ষণ বিচলশরীরে একস্থানে অবস্থিতি করিলেন—শেষে মহাবেগে সেই অনলতরঙ্গমধ্যে নিক্ষেপ দিলেন । সঙ্গের প্রহরী চমকিত হইয়া রহিল ।

মহাবেগে পশুপতি জলন্ত দ্বারপথে পূর্বমধ্যে প্রবেশ করিলেন । চরণ দগ্ধ হইল—অঙ্গ দগ্ধ হইল—কিন্তু পশুপতি ফিরিলেন না । অগ্নিকুণ্ড অতিক্রম করিয়া আপন শয়নকক্ষে গমন করিলেন—কাহাকেও দেখিলেন না । দগ্ধশরীরে কক্ষে কক্ষে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । তাঁহার অন্তরমধ্যে যে দ্রুত অগ্নি জলিতেছিল—তাঁহাতে তিনি বাহ্যিক দাহ-যন্ত্রণা অনুভূত করিতে পারিলেন না ।

ক্ষণে ক্ষণে গৃহের নূতন নূতন খণ্ড সকল অগ্নিকর্তৃক আক্রান্ত হইতেছিল । আক্রান্ত প্রকোষ্ঠ বিষম শিখা আকাশপথে উত্থিত করিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিতেছিল । ক্ষণে ক্ষণে দগ্ধ গৃহাংশ সকল অশনিসম্পাত শব্দে ভূতলে পড়িয়া বাইতেছিল । ধূম, ধূলি, তৎসঙ্গে লক্ষ লক্ষ অগ্নিস্কুলিঙ্গে আকাশ অদৃশ্য হইতে লাগিল ।

বানলসম্বোধিত আরণ্যগজের ন্যায় পশুপতি অগ্নিমধ্যে ঈতন্ততঃ দাসদাসী স্বজন ও মনোরমার অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । কাহারও কোন চিহ্ন পাইলেন না ।—হতাশ হইলেন । তখন দেবীর মন্দির প্রতি তাঁহার স্মৃতিপাত হইল । দেখিলেন, দেবী অষ্টভূজার মন্দির অগ্নিকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া জলিতেছে । পশুপতি পতঙ্গবৎ তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

দেখিলেন, অনন্তমণ্ডলমধ্যে অদৃষ্ট স্বর্ণপ্রতিমা বিরাজ করিতেছে ।  
পশুপতি উদ্ভূত হইয়া কহিলেন,

“মা ! জগদম্বা ! আর তোমাকে জগদম্বা বলিব না । আর তোমায় পূজা করিব না । তোমাকে প্রণামও করিব না । আশৈশব আমি কায়মনোবাক্যে তোমার সেবা করিলাম—ঐ পদধ্যান ইহজন্মে সার করিয়াছিলাম—এখন, মা এক দিনের পাপে সর্বস্ব হারাইলাম। তবে কি ক্ষণে তোমার পূজা করিয়াছিলাম ? কেনই বা তুমি আমার পাপমতি অপনীত না করিলে ?”

মন্দিরদহন অগ্নি অধিকতর প্রবল হইয়া গর্জিয়া উঠিল । পশুপতি তথাপি প্রতিমা সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ঐ দেখ ! ধাতুমূর্ত্তি !—তুমি ধাতুমূর্ত্তি মাত্র, দেবী নহ—ঐ দেখ অগ্নি গর্জিতেছে । যে পথে আমরা—প্রাণাধিকা গিয়াছে—সেই পথে তোমাকেও প্রেরণ করিবে । কিন্তু আমি অগ্নিকে এ কীৰ্ত্তি রাখিতে দিব না—আমি তোমাকে স্থাপনা করিয়াছিলাম—আমিই তোমাকে বিনসর্জন করিব । চল ! ইষ্টদেবি ! তোমাকে গঙ্গার জলে বিনসর্জন করিব ।”

এই বলিয়া পশুপতি প্রতিমা উত্তোলন আকাজক্ষায় উভয় হস্তে তাহা ধারণ করিলেন । সেই সময়ে আবার অগ্নি গর্জিয়া উঠিল । তখনই পর্বতবিদারানুরূপ প্রবল শব্দ হইল—দহন মন্দির, আকাশপথে ধূলিধূমভঙ্গ সহিত অগ্নিকুলিঙ্গরাশি প্রেরণ করিয়া, চূর্ণ হইয়া পড়িয়া গেল । তন্মধ্যে প্রতিমা সহিত পশুপতির সজীবনে সমাধি হইল ।

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

### অস্তিমকালে ।

পশুপতি ঈশ্বর অষ্টভুজার অর্চনা করিতেন বটে—কিন্তু  
আপাি তাঁহার নিত্য সেবার জন্য দুর্গাদাস নামে এক জন  
শ্রাক্ষণ নিযুক্ত ছিলেন। নগরবিপ্লবের পব দিবস দুর্গাদাস  
শ্রুত হইলেন যে, পশুপতির গৃহ ভস্মীভূত হইয়া ভূমিসাৎ হই-  
য়াছে। তখন শ্রাক্ষণ অষ্টভুজার মূর্তি ভস্ম হইতে উদ্ধার করিয়া  
আপন গৃহে স্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিলেন। যবনেরা নগর  
লুণ্ঠ করিয়া তৃপ্ত হইলে, বখ্ তিয়ার খিলিজি অনর্থক নগরবাসী-  
দিগের পীড়ন নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং এক্ষণে  
সাহস করিয়া বাঙ্গালিরা রাজপথে বাহির হইতেছিল। ইহা  
দেখিয়া দুর্গাদাস অপরাহ্নে অষ্টভুজার উদ্ধারে পশুপতির ভবনা-  
ভিমুখে যাত্রা করিলেন। পশুপতির ভবনে গমন করিয়া, যথার  
দেবীর মন্দির ছিল, সেই প্রদেশে গেলেন। দেখিলেন অনেক  
ইষ্টকরাশি স্থানান্তরিত না করিলে, দেবীর প্রতিমা বহিস্কৃত  
করিতে পারা যায় না। ইহা দেখিয়া দুর্গাদাস আপন পুলকে  
ডাকিয়া আনিলেন। ইষ্টক সকল অর্ধ দ্রবীভূত হইয়া পরস্পর  
লিপ্ত হইয়াছিল—এবং এখন পর্য্যন্ত সন্তপ্ত ছিল। পিতাপুত্র  
এক দীর্ঘিকা হইতে জলবহন করিয়া তপ্ত ইষ্টক সকল শীতল  
করিলেন, এবং বহুকষ্টে তন্মধ্য হইতে অষ্টভুজার অনুসন্ধান  
করিতে লাগিলেন। যথাস্থানে ইষ্টকরাশি স্থানান্তরিত হইলে  
তন্মধ্য হইতে দেবীর প্রতিমা আবিষ্কৃত হইল। কিন্তু প্রতি-  
মার পাদমূলে—এ কি ? সত্যে পিতাপুত্র নিরীক্ষণ করিলেন যে,

মহুঘোর মৃতদেহ রহিয়াছে। তখন উভয়ে মৃতদেহ উন্মোচন করিয়া দেখিলেন যে, পশুপতির দেহ।

বিস্ময়তরক্য বাক্যের পর হুর্গাদাস কহিলেন, “যে প্রকারেই প্রভুর এ দশা হইয়া থাকুক, ব্রাহ্মণের এবৎ প্রতিপালকের কার্য্য আমাদিগের অবশ্য কর্তব্য। গঙ্গাতীরে এই দেহ লইয়া আমরা প্রভুর সৎকার করি চল।”

এই বলিয়া দুইজনে প্রভুর দেহ বহন করিয়া গঙ্গাতীরে লইয়া গেলেন। তথায় পুত্রকে শবরক্ষায় নিযুক্ত করিয়া হুর্গাদাস নগরে কাষ্ঠাদি সৎকারের উপযোগী সামগ্রীর অনুসন্ধানে গমন করিলেন। এবং যথাসাধ্য সুগন্ধী কাষ্ঠ ও অন্যান্য সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া গঙ্গাতীরে প্রত্যাগমন করিলেন।

তখন হুর্গাদাস পুত্রের আনুকূল্যে যথাশাস্ত্র দাহের প্রকরণী-ক্রিয়া সকল সমাপন করিয়া সুগন্ধী কাষ্ঠে চিতা রচনা কবিলেন। এবং তদুপর পশুপতির মৃত দেহ স্থাপন করিয়া অগ্নি-প্রদান করিতে গেলেন।

কিন্তু অকস্মাৎ শ্মশানভূমে এ কাহার আবির্ভাব হইল? ব্রাহ্মণদ্বয় বিস্মিতলোচনে দেখিলেন যে, এক মলিনবসন, রক্ষকেশী, আলুলায়িতকুন্তলা, ভাস্কর্য্যসংসর্গে বিবর্ণা, উন্মাদিনী আসিয়া শ্মশানভূমে অবতরণ করিতেছে। রমণী ব্রাহ্মণদিগের নিকটবর্ত্তিনী হইলেন। হুর্গাদাস স্তম্ভচিত্তে তিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে?”

রমণী কহিলেন, “তোমরা কাহার সৎকার করিতেছ?”

হুর্গাদাস কহিলেন, “মৃত ধর্ম্মাধিকার পশুপতির।”

রমণী কহিলেন, “পশুপতির কি প্রকারে মৃত্যু হইল?”

হুর্গাদাস কহিলেন, “প্রাতে নগরে জনরব শুনিয়াছিলাম যে, তিনি যবনকর্ত্তৃক কারাবদ্ধ হইয়া কোন সুযোগে রাত্রিকালে

মহুষের মৃতদেহ রহিয়াছে। তখন উভয়ে মৃতদেহ উত্তোলন করিয়া দেখিলেন যে, পশুপতির দেহ।

বিস্ময়তঃক' বাক্যের পর দুর্গাদাস কহিলেন, "যে প্রকারেই প্রভুর এ দশা হইয়া থাকুক, ব্রাহ্মণের এবং প্রতাপালকের কায্য আমাদিগের অবশ্য কর্তব্য। গঙ্গাতীরে এই দেহ লইয়া আমরা প্রভুর সংকাব করি চল।"

এই বলিয়া দুইজনে প্রভুর দেহ বহন করিয়া গঙ্গাতীরে লইয়া গেলেন। তথায় পুত্রকে শববক্ষায় নিযুক্ত করিয়া দুর্গাদাস নগরে কাষ্ঠাদি সংকারেব উপযোগী সমগ্রীব অনুসন্ধানে গমন কবিলেন। এবং যথাসাধ্য স্নগন্ধী কাষ্ঠ অন্যান্য সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া গঙ্গাতীরে প্রত্যাগমন করিলেন।

তখন দুর্গাদাস পুত্রের আনুকূল্যে যথাশাস্ত্র দাহেব প্রকরণী ক্রিয়া সকল সমাপন কবিয়া স্নগন্ধী কাষ্ঠে চিতা বচনা কবিলেন। এবং তদুপরি পশুপতির মৃত দেহ স্থাপন করিয়া অধি-প্রদান করিতে গেলেন।

কিন্তু অকস্মাৎ শ্মশানভূমে এ কাহাব আবিভাব হইল? ব্রাহ্মগদয় বিস্ত্রিতলোচনে দেখিলেন যে, এক মলিনবসন, রুক্ষ-কেশী, আলুলায়িতকুন্তলা, ভাস্কর্যসংসর্গে বিবর্ণা, উন্মাদিনী আসিয়া শ্মশানভূমে অবতরণ কবিতোছে। রমণী ব্রাহ্মগদিগেব নিকটবর্তিনী হইলেন। দুর্গাদাস স্তম্ভচিহ্নে ভিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি কে?"

রমণী কহিলেন, "তোমরা কাহাব সংকার করিতেছ?"

দুর্গাদাস কহিলেন, "মৃত ধর্ম্মাধিকার পশুপতির।"

রমণী কহিলেন, "পশুপতির কি প্রকারে মৃত্যু হইল?"

দুর্গাদাস কহিলেন, "প্রাতে নগরে জনরব শুনিয়াছিলাম যে, তিনি যবনকর্তৃক কারাবদ্ধ হইয়া কোন সুযোগে রাত্রিকালে

নিদেশী রাজপুত্র বাস করেন । তাঁহাকে বলিও, মনোরমা গঙ্গাতীরে চিত্তাঙ্কণ করিতেছে—তিনি আসিয়া একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাউন, তাঁহার নিকট ইহলোকে মনোরমার এইমাত্র ভিক্ষা ।”

হেমচন্দ্র যখন ব্রাহ্মণমুখে শুনিলেন যে, মনোরমা পশুপতির পত্নীপরিচয়ে তাঁহার সাক্ষাৎ হইতেছেন, তখন তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । দীর্ঘাদাসের সগভিষাহার গঙ্গাতীরে আসিলেন । তথায় মনোরমার অতি মলিনা, উন্মাদিনী মূর্ত্তি, তাহার স্থিরগম্ভীর, এখনও অনিন্দ্যসুন্দর মুখ্যমূর্ত্তি দেখিয়া তাঁহার চক্ষের জল আপনি বহিতে লাগিল । তিনি বলিলেন, “মনোবমে ! ভগিনি ! এ কি এ ?”

তখন মনোরমা, জ্যোৎস্নাপ্রদীপ্ত সরোবরতুল্য স্থির মূর্ত্তিতে মৃতগম্ভীর স্বরে কহিলেন, “ভাই, যে জন্ত আমার জীবন, তাহা আজি চরম সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে । আজ আমি আমার স্বামীর সঙ্গে গমন করিব ।

মনোরমা সংক্ষেপে অস্ত্রের অশ্রাব্য স্বরে হেমচন্দ্রের মিকট পূর্ব্বকথার পরিচয় দিয়া বলিলেন,

“আমার স্বামী অপরিমিত ধনসঞ্চয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন । আমি এক্ষণে সে ধনের অধিকারিণী । আমি তাহা তোমাকে দান করিতেছি । তুমি তাহা গ্রহণ করিও । নচেৎ পাপিষ্ঠ যবনে তাহা ভোগ করিবে । তাহা অল্পভাণ্ডায় করিয়া জনাৰ্দ্দন শর্ম্মাকে কালীধামে স্থাপন করিবে । জনাৰ্দ্দনকে অধিক ধন দিও না । তাহা হইলে যবনে কাড়িয়া লইবে । আমার দাঁহের পর, তুমি আমার স্বামীর গৃহে গিয়া অর্থের সন্ধান করিও । আমি যে স্থান বলিয়া দিতেছি, সেই স্থান খুঁড়িলেই তাহা পাইবে । আমি ভিন্ন সে স্থান আর কেহই



জানেন না।" এই বলিয়া মনোরমা বথায় অর্থ আছে, তাঁহা বলিয়া দিলেন।

তখন মনোরমা আবার হেমচন্দ্রের নিকট বিধায় হইলেন। জনার্দনকে ও তাঁহার পত্নীকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া হেমচন্দ্রের দ্বারা তাঁহাদিগের নিকট কত স্নেহসূচক কথা বলিয়া পাঠাইলেন।

পূর্বে ব্রাহ্মণেরা মনোরমাকে শাস্ত্র এই ভীষণ রূতে বহী করাইলেন। এবং শাস্ত্রীয় আচারান্তে, মনোরমা ব্রাহ্মণের আনীত নূতন বস্ত্র পরিধান করিলেন। দিব্য বসন পরিধান করিয়া, দিব্য পুষ্পমালা কণ্ঠে পরিয়া, পশুপতির প্রজ্জলিত চিতা প্রদক্ষিণপূর্বক, তত্পরি স্মারোহণ করিলেন। এবং দহন্ত আননে সেই প্রজ্জলিত ছতানরাশির মধ্যে উপবেশন করিয়া, বিনদাঘসত্ত্ব কুসুমকলিকার ন্যায় অনলতাপে প্রাণত্যাগ করিলেন।



## পরিশিষ্ট ।

হেমচন্দ্র মনোরমা দ্বারা ধন উদ্ধার করিয়া তাহার ক্রিয়দংশ জনার্দনকে দিয়া তাঁহাকে কাশী প্রেরণ করিলেন। অবশিষ্ট ধন গ্রহণ কর্তব্য কি না, তাহা মাধবাচার্য্যের জিজ্ঞাসা করিলেন। মাধবাচার্য্য বলিলেন, “এই ধনের বলে পশুপতির বিনাশকারী বশুতিয়ার খিলিজিকে প্রতিফল দেওয়া কর্তব্য; এবং তদভিপ্রায়ে ইহা গ্রহণও উচিত। দক্ষিণে, সমুদ্রের উপকূলে অনেক প্রদেশ জনহীন হইয়া পড়িয়া আছে। আমার পরামর্শ যে, তুমি এই ধনের দ্বারা তথায় নূতন রাজ্য সংস্থাপন কর, এবং তথায় যবনদমনোপযোগী সেনা সৃজন কর। তৎসাহায্যে পশুপতির শত্রুর নিপাত সিদ্ধ করিও।”

এই পরামর্শ করিয়া মাধবাচার্য্য সেই রাত্রেই হেমচন্দ্রকে নবদ্বীপ হইতে দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করাইলেন। মৃণালিনী, গিরিজায়া এবং দিগ্বিজয় তাঁহার সঙ্গে গেলেন। মাধবাচার্য্যও হেমচন্দ্রকে নূতন রাজ্যে স্থাপিত করিবার জন্য তাঁহাব সঙ্গে গেলেন। রাজ্যসংস্থাপন অতি সহজ কাজ হইয়া উঠিল, কেন না যবনদিগের ধর্ম্মবৈষিতায় পীড়িত এবং তাহুদিগের ভয়ে ভীত হইয়া অনেকেই তাহাদিগের আধিকৃত রাজ্য ত্যাগ করিয়া হেমচন্দ্রের নবস্থাপিত রাজ্যে বাস করিতে লাগিল।

মাধবাচার্য্যের পরামর্শেও অনেক প্রধান ধনী ব্যক্তিত্বায় আশ্রয় লইল। এইরূপে অতি শীঘ্র ক্ষুদ্র রাজ্যটি মোষ্ঠবান্ধিত হইয়া উঠিল। ক্রমে ক্রমে সেনাসংগ্রহ হইতে লাগিল।

## প্রারম্ভ ।

অচিবাৎ বঙ্গীয় রাজপুরী নিশ্চিত হইল। মণালিনী তন্মধ্যে মহিষী হইয়া সে পুরী আলো করিলেন।

গিরিজায়ার সহিত দিগ্বিজয়ের পবিত্র হইল। গিবিজয়া মুগালিনীর পরিচর্যায় নিযুক্তা রহিলেন, দিগ্বিজয় হেমচন্দ্রের কার্য্য পূর্ণবৎ নির্বাহ কবিত্তে লাগিলেন। কথিত আছে যে, বিবাহ অবধি এমন দিনই ছিল যে দিন গিরিজয়া এক আধ ঘণ্টার আধা দিগ্বিজয়ের পবিত্র কবিত্ত না দিত। ইহাতে যে দিগ্বিজয় বড়ই দুঃখিত ছিলেন এমত নহে। বৎ একদিন কোন দৈববারণবশতঃ গিরিজয়া কাঁটা মারিতে ভুলিয়া ছিলেন, ইহাতে দিগ্বিজয় বিষন্ন বদনে গিরিজয়াকে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “গিরি, আজি তুমি আমার উপর রাগ কবিয়াছ কি?” বস্তুতঃ ইহায়া যাবজ্জীবন পরমমুখে কালাতিপাত কবিয়াছিল।

হেমচন্দ্রকে নূতন রাজ্যে স্থাপন করিয়া মাধবাচার্য্য কাম-রূপে গমন করিলেন। তথায় হেমচন্দ্রের সাহায্যে বহু তিয়ার খিলিজি পরাভূত হইয়া দূরীকৃত হইলেন। এবং প্রত্যাগমনকালে অপমান ও কষ্টে তাঁহার প্রাণবিরোগ হইল। কিন্তু সে সকল ঘটনা বর্ণন করা, এ গ্রন্থেব উদ্দেশ্য নহে।

বভ্রময়ী এক সম্পন্ন পাটনীকে বিবাহ করিয়া হেমচন্দ্রের নূতন রাজ্যে গিয়া বাস করিল। তথায় মুগালিনীর অনুগ্রহে তাহার স্বামীর বিশেষ সৌষ্ঠব হইল। গিরিজয়া ও বভ্রময়ী চিরকাল “সই” “সই” রহিল।

মুগালিনী মাধবাচার্য্যের দ্বারা জুবীকেশকে অনুরোধ করাইয়া মণিমালিনীকে আপন রাজধানীতে আনাইলেন। মণিমালিনী রাজপুরীমধ্যে মুগালিনীর সখীর স্বরূপ বাস কবিত্তে লাগিলেন। তাঁহার স্বামী রাজবাটীর পোরোহিত্যে নিযুক্ত হইলেন।

শান্তনীর যখন দেখিল যে, হিন্দুর আর রাজ্য পাউবার  
সম্ভাবনা নাই, তখন সে আপন চতুরতা ও কর্মদক্ষতা দেখাইয়া  
যবনদিগের প্রিয়পাত্র হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। হিন্দু-  
দিগের প্রতি অত্যাচার ও বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা শত্রু সে  
মনস্কাম সিদ্ধ করিয়া অতীষ্ট রাজকার্যো নিযুক্ত হইল।

সমাপ্তোহরং গ্রন্থঃ ।